

№ 22

22



10
C

BOHEMIA



La broma

por Marcelo Salinas

Ilustró
García
Cabrera

I

CON ellos a la mesa, se
banse la juventud, la salu
la alegría. El ensueño de
mentes inflamadas, navegaba
ia barca de las inquietudes,
cando en los circo continentes
vino y de grasa, marcados se
el mantel...! Digno epilogo,
aquellos tres meses llevados
franca y alegre camaraderia,
ced a la prodigiosa alquimia
convierte en luz y en contento
en ruidosa explosión de vers
los cálculos del avaro y sus c
signaciones comerciales!

Don Pedro Mena, acababa
cerrar la bolsa y las puertas
su casa a Horacio, su ahijado
sobrino; "La Criolla" pasaría
buenas manos; ya no escand
zarian a los vecinos, trabajado
y pacíficos, los gritos y los c
tos en las altas horas de la n
drugada, ya no podían crecer tr
quilos, esperando más tardía m
te, los pollos y gallinas de las c
canias. En vez de cantos y grit
la nave de la fábrica oiría el
mor de las máquinas, amenaz
do a la población con el ven
de un nuevo refresco ind
trial.

—Propongo un voto de cen
ra para mi tío—dijo Horacio.

—Voto en contra—saltó E
dio Medina.— Su señor tío
usted, cumple a maravilla su
metido social: no se pueden pe
sentido poético y aficiones rom
ticas a un buen abogado de lo
vil.

—Junto mi voto al de Su
floría—agregó, cómicamente,
fael Puig.

Ramón Arana, el m
enos

los cuatro, levantó su copa, y de pie, recordó a Omar,
una mala traducción.

"Vino es la vida, y el amor es vino;
embriágate de vida y embriágate de amor...
Si tropiezas en las piedras del camino,
si te hiere el dolor...
¡Levántate, retando a tu destino,
que entonces en tus labios el divino
néctar de la vida, te sabrá mejor!"

Y apuró lo último que quedaba de la última botella...
vino y los versos, quizás pudieran ahogar, en falsa
funde, la pena miedosa que mordía el fondo de su
mo!

En aquel mismo instante, dominando el propio de
o y hallando motivo en la misma ruidosa alegría de
s camaradas, venía la sombría ansiedad del porvenir
cierto a dejar en el fondo de la copa, su poso de aci
r...

Tras la sedancia espiritual de aquellos tres meses es
adido de todos y de todo; olvidado; ¡otra vez
peregrinación en busca del pan escaso y amar
; otra vez la turbación constante del polizonte sos
chando sus actividades rebeldes, y entrometiéndose
su existencia, violentamente!

Ya era casi de noche. Se levantaron, dejando la me
toda revuelta de copas, de platos sucios, de migas y
niza de cigarros.

Horacio, Puig y Medina, después de acicalarse, se
pusieron a salir.

Puig, al ver que Arana no se preparaba como ellos,
recriminó, cariñosamente:

—Chico, te estás haciendo viejo... no sales... no
ilas...

Eladio intervino:

—Vamos, Ramón: vístete y ven con nosotros.

—No; no tengo ganas de salir. Además... me duele
poco la cabeza. No insistieron. Cantando una can
ción popular, salieron hacia la carretera cercana, a to
ar el tranvía.

II

Una vez sólo, sacó Arana un sillón, y fué a sentarse
la puerta. Mucho de paz campesina tenía aquella par
de la ciudad, aún a medio urbanizar; frente a la puer
de "La Criolla", una ceiba centenaria, brindaba asi
nocturno a veinte o treinta gallinas; a unos cuantos
retros corría hacia el mar cercano, un arroyo de aguas
rosas, sobre cuya margen izquierda pastaba una va
negri-blanca; y, mientras a la derecha los tranvías y
automóviles se disputaban la carretera, un poco más
de las diez o doce casitas que constituían el naci
carro, una arboleda de mangos cerraba el horizonte
la oscura mancha de su apretado follaje.

Sentado en el sillón, fumando cigarrillos y pensando
en tantas cosas a la vez que era como si no pensase en
ninguna, estuvo Arana hasta que sonó el cañonazo de
las nueve. Se levantó entonces, metió el sillón, cerró la
puerta, y tomando papel y tinta, se dispuso a escribir
sobre la mesa en que habían comido. Empezó una cuar
tilla... otra... la tercera... ¡las rompió todas!...
Ahíera, sonó un silbido, al que respondió, ladrando, un
perro.

—Es el mozo de la Teneria, que se retira a dormir
—pensó Arana.

Recordó, entonces, que pronto volverían sus amigos
y recordó una broma que, desde hacía mucho tiempo,
tenía el propósito de darles.

—Será la última—se dijo.

Era la broma, fabricar un muñeco, colgarlo y escon
derse luego. Cuando sus compañeros, al buscarle y no
encontrarle vieran el muñeco, pensarían era él que se
había suicidado... ¡Buen susto les iba a hacer pasar!

Con las sábanas de su cama, relleno unos pantalones,
al extremo de cada una de cuyas piernas ató un zapato;
de una almohada hizo el tronco y la cabeza, que
tocó con su propio sombrero; un palo, atravesado a la
altura del supuesto cuello, simulaba los brazos las ma
nos eran dos zapatillas de Horacio. Trabajaba con ese
gesto grave de quien está empeñado en una tarea im
portante. Andaba de aquí para allá, por el amplio rec
ento, escogiendo lo que le hacía falta, rápidamente, en
el temor de ser sorprendido por los que esperaba. Al
andar, su sombra se agrandaba, se empequeñecía a lo
largo de las paredes; se deformaba, trepando por sobre
las máquinas, dormidas bajo sus fundas de negra lona.

Terminado el muñeco, lo dejó sentado en el suelo,
apoyada la cabeza en una silla, igual que un borracho
que dormitara, guardando con dificultad el equilibrio.
Desató de un clavo, en la pared, un pedazo de cuerda,
cuya resistencia probó, tirando por ambos extremos:
después hizo, con ella, un lazo corredizo. Tenía ahora,
sobre el rostro grave, una extraña palidez, y sus ojos
parecían mirar, más allá de todas las cosas, a un punto
lejano e indefinido.

Con la cuerda entre las manos, se dirigió al fondo, de
de la nave, donde una armazón, alta de tres metros, sus

(Pasa a la Pág. 62.)



...y cuando ya estaba lista para el baile, ¡dolor de muela!—

¡Adios soñada noche de alegría! Pero alguien se acordó de la CAFIASPIRINA. ¡Dos tabletas, un vaso de agua, cinco minutos . . . y ¡aliviada por completo!

Desde entonces, a fin de que ningún dolor pueda robarle sus horas de alegría, siempre tiene a mano un tubo de la preciosa



CAFIASPIRINA

Lo más seguro que existe para dolores de cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas; cólicos menstruales; consecuencias de las trasnochadas y los excesos alcohólicos, etc.

Alivia rápidamente, levanta las fuerzas y no afecta el corazón ni los riñones.



EN LAS ISLAS AFORTUNADAS



Santa Cruz de Tenerife.

LA vista de Santa Cruz de Tenerife, lo primero que me viene a las mientes es otra isla para mi inolvidable: Cuba. En efecto, hay una gran similitud, por su clima, por su paisaje, por la idiosincracia de sus habitantes, entre la isla antillana y esta otra del Atlántico que, con sus seis hermanas, forma el archipiélago canario. Fue ra lo que Tenerife tiene de montañoso, sobre todo en su parte Norte, en que elevados promontorios cortados a pico, dan al viajero una sensación imponente, mezcla de lugar desértico y de majestad, la semejanza entre ambas islas es bastante acentuada.

Yo no conocía Canarias, sino de una manera superficial, a través de referencias verbales, no siempre concretas y exactas y de lecturas que se contraen más a temas históricos que a describir las particularidades de la vieja Hespérides en punto a sus diversas pautas, a su riqueza, a sus condiciones actuales. En la Península—dicho sea de paso—la conocen menos la inmensa mayoría de las gentes; sólo tienen de las Afortunadas una referencial nominal. En cuanto a sus aspectos y problemas característicos, a la riqueza de su suelo, al encanto de su clima y a la belleza de su paisaje, en España poco se sabe. He

podido comprobarlo durante mi estancia en esta hermosa isla tinerifeña.

No la desconocen tanto los ingleses, que consumen la mayor parte de la producción canaria y llegan aquí en bandadas todo el año, en expedición turística, y que en algunas islas han adquirido propiedades y levantaron, en los lugares más sanos y más bellos, hermosos y lindos chalets.

El movimiento comercial del puerto de Tenerife es enorme. Me dicen que ei de Las Palmas no le va en zaga. Barcos de todas nacionalidades, especialmente ingleses y alemanes, atracan a diario a este puerto, y sus operaciones ininterrumpidas de carga y descarga, le dan el aspecto de los grandes puertos europeos. La principal riqueza del país, el plátano y el tomate, va al extranjero. Como Tenerife, al igual que las demás islas del Archipiélago es puerto franco, el comercio del tabaco, casi en su totalidad importado de Cuba, tiene también mucha importancia.

El paisaje, con sus anchos platanares y sus esbeltas palmeras, me recuerda a Cuba. El valle de la Orotava es algo ex-



Tipo local.



Vista del puerto.



Fray

bre. En Roma, en San Juan de Letrán el papa Honorio besó las heridas y cadenas que le habían quedado en la muñecas, del tiempo de un año que pasó en medio de la Morisma, por amor de los esclavos padeciendo esclavitud. Y como en esas edades los ángeles aun viajaban por la tierra con las alas escondidas, arrojados a un bordado muchas veces, trillando un viejo camino pagano o atravesando una selva encontraba un mozo de inefable lemosura que le sonría y murmuraba:

—Buenos días, hermano Genebro. Un día, yendo este admirable cantante de Spoleto para Terni, y viendo en el sol de la mañana, sobre una colina, cubierta de encinas, las ruinas del castillo de Otofrid, pensó en su amigo Egidio, antiguo novicio como en el convento de Santa María de los Angeles, que se retiró a aquel desierto para avvicinarse más de Dios, y ahí habitaba una cabaña de rastrojos, junto a las murallas derrocadas, cantando y regando las lechugas de su huerto, porque su virtud era amena. Y como ya habían pasado más de tres años desde que visitara al buen Egidio, el camino, vadeó abajo, en el valle sobre los puentecillos de piedra, el riachuelo que le por entre los laureles-rosas, y comenzó a subir lentamente la frondosa colina.

Después de la polvareda y ardor del camino de Spoleto, era dulce la larga sombra de los castaños y el tepalcates que le refrescaba los pies doloridos. A la mitad de la cuesta, en una roca en donde se embrollaban las zarzas, susurraba y lucía un hilo de agua. Extendiéndose allí, en las hierbas húmedas, dormía, roncando consistentemente, un buen hombre que seguramente guardaba cerdos por allí, porque vestía un grueso zurrón de cerdo y traía pendiente del cinto una bocina de puerco. El buen fraile bebió ligero, ahuyentó los moscardos que zumbaban sobre la ruda cara adormecida y comenzó trepando por la colina, con su alforja y cayado agradeciendo al Señor aquella agua, aquella sombra aquella frescura, tantos bienes inesperados. Pronto para echar de ver, en efecto, el rebano de puercos diseminados bajo las frondas, roncando y hozando las raíces unos magros y agudos, de cerdas duras; otros redondos con el hocico corto, ahogado en gordura; y los lechones, corriendo en torno a las tetas de las madres, ladidos y color de rosa.

Fray Genebro pensó en los lobos y lamentó el sueño del pastor descuidado. Al fin del matutino comenzaba roca, donde los restos del castillo lombardo se erguían revueltos de hiedra, conserando aún alguna saetera agujerada frente al cielo, o, en una esquina de torre, una claraboya que, tendiendo el cuello de dragón, acechaba por medio de las ramas bravas.

La cabaña del ermitaño, con tejado de choza que unos pedruzcos de piedra aseguraban, apenas se distinguía entre aquellos cerros grampos, por la huerta que enfrente verdeaba, con sembrados de col y matas de habas entre espejigo oloroso. Egidio no andaría muy lejos, porque sobre el muro de piedra estaba había quedado su cántaro, su podadera y su azada. Dedicadamente, para no importunarle, por sí a aquella hora de siesta tuviese recogido y orando, fray Genebro empujó la puerta de las viejas, que no tenía cerrojo para ser más hospitalaria.

—Hermano Egidio!

Del fondo de la ruda choza, que más parecía cueva de alibicho, vino un lento gemido:

—¿Quién me llama? Aquí, en este rincón, ¡en este rincón muertel... De muerte; hermano!

Fray Genebro acudió, y encontró al buen ermitaño estirado en un montón de hojas secas, encogido entre harapos; y delgado, que su cara, en otro tiempo harta y rosada, era un pedacito de vino pergamino, muy arrugado, perdido en

Genebro

por Eca de Queiroz

los rizos de las barbas blancas. Con infinita caridad y dulzura le abrazó:

—Y ha cuánto tiempo, ha cuánto tiempo en este abandono, hermano Egidio?

—¡Looado Dios, desde la víspera! Am en la víspera, a la tarde, después de mirar el sol y a su huerto, viniera a extenderse en aquel rincón para acabar... Mas hacía meses que se había apoderado de él un cansancio que ni le permitía asegurar la cántara llena al volver de la fuente.

—Y decidme, hermano Egidio, pues que el Señor me traiga, ¿qué puedo yo hacer por vuestro cuerpo? Por el cuerpo digo, que por el alma bastante tenéis hecho en la virtud de esta soledad.

Gimiendo, arrebañando para el pecho las hojas secas en que yacía, como si fuesen pliegues de una sábana, el pobre ermitaño, murmuró:

—Mi buen fray Genebro, no sé si es pecado; mas toda esta noche, en verdad, os confieso, me apeteció comer un pedazo de carne, un pedazo de puerco asado. ¿Será pecado?

Fray Genebro, con su inmensa misericordia, le tranquilizó:

—¿Pecado? No ciertamente. Aquel que por torturarse niega a su cuerpo un contentamiento honesto, desagrada al Señor. ¿No ordenaba Él a sus discípulos que comieran las buenas cosas de la tierra? El cuerpo es siervo, y está en la voluntad divina que sus fuerzas sean sustentadas para que preste al espíritu, su apoyo, limeno y leal servicio. Cuando fray Silvestre, ya tan enfermito, sintió aquel intenso deseo de unos moscardales, el buen Francisco de Asís le condujo a la viña, y por sus manos le cogió los mejores racimos, después de bendecirlos, para que fuesen más jugosos y más dulces...

—Es un pedazo de cerdo asado lo que apeteceis?—exclamó risueñamente el fray Genebro, acariciando las manos transparentes del ermitaño.—Pues seosegaos, hermano querido, que ya sé cómo os voy a contentar.

E inmediatamente, con los ojos relucientes de caridad y de amor, tomó la afilada podadera que había visto sobre el muro del huerto. Recogiendo las mangas del hábito, y más ligero que un gamo, ya que era aquel un servicio del Señor, encaminóse por la colina hasta los densos castañados, donde había encontrado al rebano de puercos. Y en llegando allí, metiéndose subrepticamente por entre los troncos, sorprendió un lechoncito abandonado, que hozaba en las bellotas, se echó sobre él y, en tanto le sofocaba el hocico y los gritos, le cortó con dos golpes certeros de podadera la pierna por donde agarrara. Después, con las manos salpicadas de sangre, la pierna de puerco bien alta y goteando sangre, dejando la res jadeando en un pozo de sangre, el piadoso hombre trepó la colina, corrió a la cabaña, gritó hacia dentro alegremente:

—Hermano Egidio, la pieza de carne ya el Señor la dió; y yo, en Santa María de los Angeles era buen cocinero.

En el huerto del ermitaño arrancó una estaca de las habas, que con la podadera apuntó en forma aguda. Entre dos piedras encendió una hoguera. Con el celo cariñoso asó la pierna de puerco. Era tanta su caridad, que para dar a Egidio todos los gustos anticipados de aquel batquete, raro en tierra de mortificación, anunciaba con voces festivas y de buena-promesa:

—Ya se va dorando el puerquecito, hermano Egidio; ¡Ya se va tostando la piel, santo!

Y por fin entró en la choza, triunfalmente, con el asado, que humeaba y exhalaba buen olor, cercado de frescas hojas de lechuga. Tiernamente ayudó a sentar al viejo, que temblaba y se babeaba de gula. Apartóse de las pobres mejillas maceradas los cabellos que el sudor de la flaqueza empastara. Y para que el buen Egidio no se mortificase con su voracidad y con tan carnal apetito, afirmábase, mientras le partía las fibras gordas, que también él hubiese comido regaladamente de aquel excelente puerco si no hubiera almorzado de sobra en la "Posada de los Tres Caminos".

—Ni un bocadito más me podría entrar ahora, hermano; ¡me tomé una gallina entera! ¡Y después una fritada de huevos! ¡Y un cuartillo de vino blanco!

El santo hombre mentía santamente, porque desde la madrugada no había probado más que un magro caldo de hierbas, recibido por limosna en la cancela de una granja.

Harto y consolado Egidio, dió un suspiro y recayó en su lecho de hoja seca. ¡Qué bien le hiciera, qué bien le hiciera! ¡El Señor, en su justicia, pague a su hermano Genebro aquel pedazo de puerco! Hasta sentía el alma más fuerte para emprender la temerosa jornada... Y el ermitaño, con las manos alza-



das, y Genebro, arrodillado, ambos loaron ardientemente al Señor, que a toda necesidad solitaria manda de allá lejos el socorro.

Entonces, habiendo cubierto a Egidio con un pedazo de mantita y puesto a su lado la cántara llena de agua fresca, y tapado, contra el aire de la tarde, la puerta de la cabaña, fray Genebro, inclinado sobre él, murmuró:

—Mi buen hermano, vos no podéis estar en este abandono... Yo voy llevado por obra del Señor, y no admite tardanza; mas pasare por el convento de Santa María y daré recado para que veiga un novicio y se encargue de cuidar en vuestro trance. ¡Dios os vele entretanto, hermano! ¡Dios os sosiegue y os ampare con su mano derecha!

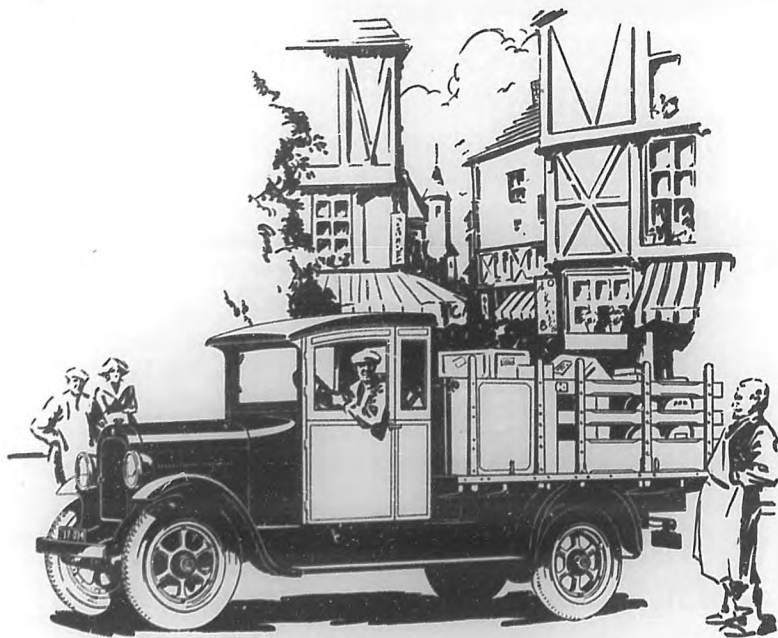
Mas Egidio cerrara los ojos; no podía ver porque adormecido, o porque su espíritu había volado. En aquel último momento, cuando se iba a despertar, se abrió los ojos y miró al cielo. El cielo estaba azul y luminoso. El ángel se había ido, terminada su obra en la tierra. Genebro bendijo al viejo, tomó su bordón y descendió por la colina de las granjas, bajo la bocina del porquero resonaba lazoa en un toque de alarma y de furor. Ciertamente había desperdiciado y había descubierto el lechón mutilado. Aguardado el caso, fray Genebro pensó en cómo magnánimo el Señor en permitir que el hombre, hecho a su imagen y semejanza, reciba tan fácil consuelo de

(Para a la Pág. 66.)

Perdencia

N a aquel tiempo aun vivía en su soledad de las montañas de la Umbria el divino Francisco de Asís, y ya por toda Italia se loaba la santidad de fray Genebro, su amigo y discípulo.

Fray Genebro, en verdad, completaba la perfección en todas las virtudes evangélicas. Con la abundancia y perpetuidad de la oración, arrancaba de su alma las raíces más menudas del pecado y tornábala limeno de esos celestes jardines en que el suelo fértil, y en donde sólo pueden brotar azucenas. Su paciencia durante veinte años de claustro fue tan dura y áspera, que ya no temía al Tentador, y ahora, sólo con sacudir la manga del hábito, rechazaba las tentaciones, las más pavorosas o las más deliciosas, como si fuesen sólo moscas importunas. Benéfica y universal, a la manera de un rocío de verano, su caridad no se derramaba únicamente sobre las miserias del pobre, sino sobre las melancolias del rico. En su humildísima humildad no se consideraba ni el igual de un gusano. Los bravos barones, cuyas negras torres asombraban a Italia, acogiéndole reverentemete, y curvaban la cabeza ante este franciscano descalzo y ma, remendado, que les enseñaba la mansedum-



Aseguran Las Ganancias

El dueño puede sacar de su camión u ómnibus únicamente aquello que el fabricante pone en el vehículo.

En todas partes del mundo los dueños conocen la reputación de la casa Dodge Brothers como fabricantes de vehículos verdaderamente buenos y económicos, durables y meritorios en todo sentido. Y estos dueños, año tras año, sacan de los camiones y ómnibus Graham Brothers esa clase de servicio seguro y económico que asegura buenas ganancias.

Hay un tamaño y tipo que seguramente le aportará ganancias seguras.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN
PRADO 47

CAMIONES Y OMNIBUSES GRAHAM BROTHERS

CONSTRUIDOS POR LA DIVISIÓN DE CAMIONES DE LA DODGE BROTHERS, INC., Y VENDIDOS POR LOS AGENTES DE LOS AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS EN TODAS PARTES DEL MUNDO



ALGUNA vez

Relaté en prosa corriente la historia de cierto amigo a quien las circunstancias condujeron a desempeñar oficio de boya. Puse entonces de manifiesto, la superior ejemplaridad del suceso: no obstante, el menester asumido, jamás hubo criatura menos acuática. Tenía al líquido elemento pánico casi sagraço y en fuerza de esquivarlo, nunca sació su eterna sed, como no fuese con libaciones que de clásicas no tenían más que la marca. Todavía la paradoja de su caso culmina en un hecho cierto: no se bañó jamás. Entre las duchas, las bañaderas y él mantuvo siempre digno acañamiento, honesta distancia. Otros tienen principios y los sustentan y observan a través de la existencia: nuestro héroe no fué menos. Hizo de su abstención del agua rígido, inflexible principio: sólo fué boya teóricamente.

Este amigo de que os hablo ahora, fué mula. Como el otro, figuraba en la nómina gubernamental por diversos conceptos; mas evidentemente, ninguno podía disputar singularidad al de mula oficial con que percibió salario del Departamento de Obras Públicas. Era simple el procedimiento: la cantidad destinada a la ración de una mula—a la compra de forraje, a herradura, etc.—pasaba a sus bolsillos. No era, naturalmente, suma cuantiosa; mas no se ignora hasta qué punto es acomodaticia la avidez humana. A nuestro amigo jamás le pasó por las mientes que la exigüidad del salario no compensaba, ni con mucho, el evidente perjuicio que sufría en su condición de bípedo—y menos pudo sospechar que acaso la mula bien podía no estar de acuerdo con la sustitución de personalidades.

No había en su caso, sin embargo, las ventajas que en el de aquel amigo nuestro que fué boya. El otro disfrutaba de aumentos de salario cuando el mal tiempo lo sometía, como boya, a pruebas difíciles—y ya sabemos cómo, al menos, su vida podía tener un objetivo: desear cambios ardientemente. En el caso que nos ocupa, qué perspectivas de mejoramiento se ofrecían a nuestro héroe? No podía aspi-

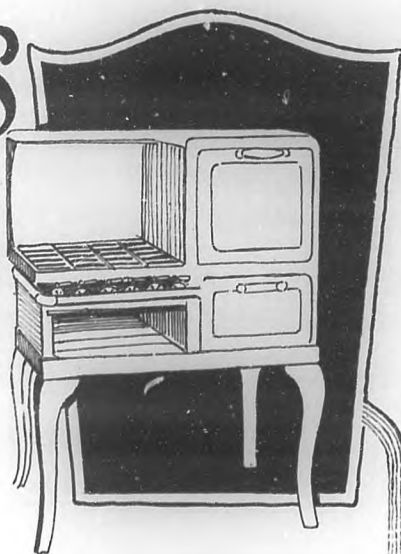
rar a tales aumentos compensadores, porque el esfuerzo de las mulas no tiene más reglamentación que el látigo del carretero. Así, él debió vegetar largamente; mas no parece, según los testimonios, que lo haya lamentado. Ello prueba, a la postre, que tanto como a ser boya, un hombre puede acostumbrarse a ser mula—y que todavía puede hasta llegar a estar satisfecho de serlo.

No sabría decir si ciertas singularidades que por aquel tiempo distinguieron a nuestro amigo, eran producto de su condición oficial de mula. Según la clásica definición, "el hombre es animal de costumbres"—de donde podría inferirse que una vez decidido a ser mula, lo fué íntegramente, hasta la adopción de los hábitos del animal. Todo sería, evidentemente, efecto de absoluta acomodación al menester asumido. Mas explicaciones aparte, lo cierto es que en aquel tiempo nuestro amigo, al saludar, emitía una especie de rebuzno cuya intención cordial no siempre podía ser discernida. Cuando marchaba, emprendía algo semejante a un trotecillo, y a poco que se le observase, sus orejas daban la sensación de un paulatino alargamiento. De tal modo contribuía a la sugestión su comportamiento, que sólo se aguardaba verle caer gozosamente en cuatro patas y ponerse a rumiarse el césped de los parques públicos...

La historia no ofrece mayores complicaciones. Nuestro amigo fué mula durante la benemérita institución de la "botella" floreció en nuestros lares. Teóricamente, fué enjaezado cada día; tiró de un carro de la mañana a la noche y luego fué a consumir en el pesebre la habitual ración de forraje. Vinieron otros tiempos y con el cambio de procedimientos recobró su conducción humana y bípeda. Le he oído lamentar el aludido cambio—lo que prueba que se sentía mejor de mula. Ahora dedica sus energías a otras actividades. No le veo desde hace tiempo; mas a juzgar por las noticias que llegan, ha hecho un culto del pasado—es decir, es un tr...

ANDRES NUÑEZOLA

Cocinas de Gas



Liquidación Especial

Liquidamos, sin preocuparnos del precio, un extenso surtido de modernas cocinas de gas, absolutamente nuevas.

Visítenos y no pierda así esta ocasión única de obtener una verdadera economía.

Cía. Cubana de Electricidad

Ave. de Italia y J. C. Zenea
- Galiano y Neptuno -

Departamento
Comercial

Teléfono: M-6914
Habana

A.

LOS POR L
GENTES DE



CRONICAS DE
NUEVA YORK

LOS QUE VENDEN SU SANGRE

EN Nueva York vive todo el que quiere vivir. Mejor dicho, vive todo el que pudo entrar, y a fuese

por nacimiento o por la venia de las autoridades de Inmigración. Vive (si no se muere,) aunque, generalmente, no se sepa de qué vive... Vive de un trabajo cualquiera, pues hay trabajo para todos, no importa de qué clase, y sólo está expuesto a no vivir si no trabaja... En esta inmensa colmena humana se excluyeron los zánganos.

Una excepción hay: la de los que pudiéramos llamar zánganos altruistas. Yo conocí a uno de este género. Maravillado de que no tuviese que trabajar nunca, me permití preguntarle de qué vivía. Su respuesta me desconcertó un poco:

—Vivo de mí mismo. Vendo mi sangre...

Creí que se burlaba de mí, vengándose de mi indiscreción, pero no vaciló en darme una explicación de su respuesta. Se dedicaba a visitar los hospitales, ofreciéndose para cualquier transfusión de sangre que se deseara. Era un muchachote robusto, sano, rebosante de vida, y con la mayor tranquilidad prestaba sus servicios. Una vez reconocido, efectuábase la operación que hubiera de hacerse, y al hombre le atendían cuidadosamente hasta dejarlo repuesto. Descansaba unos días, le pagaban un puñado de dólares, y hasta la próxima transfusión!

El hombre sólo se lamentaba del tiempo que, se perdía yendo sin rumbo fijo, de hospital en hospital hasta encontrar aquél en que se precisase su ración. Transfusiones se efectúan siempre al momento, ¿cómo saber anticipadamente dónde? Ya se ha resuelto esa dificultad. Acaba de establecerse una organización filantrópica, abierta ya al

público, que es una especie de bolsa o casa de transacciones para regular la venta de la sangre destina-

da a las transfusiones en los hospitales o en cualquier residencia particular donde se requiriese. Allí se inscribirán los que deseen vender su sangre, y en cualquier momento podrán ser utilizados. Una simple llamada telefónica bastará para el caso más urgente.

Durante el año pasado se hicieron en los hospitales de Nueva York más de cinco mil transfusiones, siendo interesante observar que la mayoría de los vendedores son estudiantes de Medicina, que así se buscan recursos para mejor pagar sus cursos. El precio medio de una transfusión es el de 50 dólares, y hubo individuo que vendió su buen vaso de sangre todos los meses. Y, naturalmente, no falta nunca gente rica dispuesta a pagar mucho más del precio aludido.

Hace pocos días se pidió por radio la inmediata presentación de una persona saludable, que quisiera dar gratuitamente su sangre para salvar la vida de un niño pobre, moribundo, y a los pocos minutos se personaron en el hospital donde yacía aquél más de quinientos espontáneos y generosos donantes, que no todo ha de ser negocio en este mundo. Y el niño se salvó.

La Bolsa de la Sangre será de una utilidad extraordinaria para los enfermos y salvará no pocas vidas. Los únicos perjudicados serán los vendedores libres, los zánganos altruistas ajenos a todo sindicato, que ahora tendrán que ejercer reglamentariamente.

Ya, ¡hasta su virgancia es un trabajo!

MIGUEL DE ZARRAGA

LA VERDADERA CIENCIA

LOS hombres se dividen en dos clases, intelectualmente considerados.

La primera—la más numerosa—es la de las inteligencias que aceptan como realidades concretas los símbolos religiosos, sean éstos los que fueren.

La segunda—la más exigua—es la clase que forman aquellas mentalidades que juzgando superior al símbolo religioso el conocimiento experimental y no hallando en él nada de acuerdo con el símbolo, lo han considerado no sólo inútil o innecesario, sino hasta perjudicial al "verdadero conocimiento" de las cosas y han prescindido de él.

Y aquí tienes, lector, en dos palabras, a los hombres divididos en creyentes y en descreídos. ¿Cuáles son los equivocados? ¿Quiénes están en lo cierto? ¿Dónde está en una palabra, la verdadera Ciencia?

¿Está en aquellos que se atienen al símbolo religioso y lo aceptan como una verdad inconcusa, pese a las demostraciones en contra ofrecidas por la experimentación?

¿Está, por el contrario, en ese conocimiento experimental de las cosas que, al divorciarse del significado atribuido al símbolo ha conducido la inteligencia humana no a otras conclusiones, no a otra estimación del significado del símbolo, sino a una completa negación de todo significado, de todo valor en el símbolo religioso?

¿Qué es preferible, en suma? ¿Ser creyente y colocarse frente a la Ciencia?

¿Ser descreído y mantenerse en pugna con la Religión? Vamos a tratar de demostrarte, lector, que ninguna de estas dos situaciones es envidiable ni digna, siquiera, de estimación.

Y aunque no lográsemos convencerte de ello, quizás no esté de más que te enteres de las razones que tenemos para hablar así.

Porque así tal vez podrás vislumbrar, como nosotros, donde están la verdadera Ciencia y la verdadera Religión.

Tomemos, por ejemplo, el símbolo religioso del Cristianismo. Y tomémoslo no porque sea el nuestro, sino porque es realmente el mejor. ¿Que por qué el Cristianismo encierra un símbolo superior al de cualquiera otra religión?

Muy sencillo: porque el Cristianismo es el producto intelectual de las razas más civilizadas del planeta.

La confusión estaría en creer que el Cristianismo, que es un efecto, es una causa. Si todas las creencias se identifican, en el fondo; si todas son, en esencia, una misma, es porque, en realidad, no hay más que una sola religión un solo sentimiento religioso de la Humanidad.

Las creencias, así, por distintas que nos parezcan, vienen a ser como los idiomas, que son múltiples y más o menos diferentes unos de otros, pero que responden todos a la facultad del habla. Así como esta facultad es una sola para toda la Humanidad, así lo es también el sentimiento religioso.

Es decir, que el Hombre cree, lo mismo que habla. Cree en distinta forma, según la raza, lo mismo que habla en diferentes idiomas, según la raza también.

Pero la creencia y el idioma que nacieron en cada raza, que se formaron en cada pueblo, son efectos de la preparación, de la predisposición que había en ellos.

Y sucedió, en los orígenes del desarrollo intelectual, lo que hemos visto que ha sucedido: que los pueblos, las razas superiores, las que por su situación geográfica estaban destinadas a ser mejores que otras, a sobresalir, a progresar más, en una palabra, tenían que llegar a poseer modalidades superiores de pensamiento, puesto que eran razas superiores.

El Cristianismo, pues, al explicarse como fenómeno intelectual, como una consecuencia natural de la superioridad mental de una parte de la Humanidad, explica, de paso, uno de los puntos más oscuros de la Teología: el por qué no es cristiana la totalidad de los habitantes del planeta: porque no todas las razas del Globo tienen la misma superioridad mental.

Hemos hecho una digresión forzosa. Tomemos, decíamos, el símbolo religioso del Cristianismo, ese símbolo grandioso de la redención del mundo, por el sacrificio del Hijo de Dios.

Pongamos ahora un creyente frente a ese símbolo, y nos encontraremos con que él creerá que eso es cierto, que Jesucristo fué el Unigénito Hijo de Dios que, para redimirnos, murió en la cruz, y luego resucitó.

Pongamos un descreído ahora, y negará eso, dirá que es imposible que eso sea verdad.

Y tendremos entonces, lector, a dos equivocados, uno con toda su fe para creer, y otro con toda su razón para negar.

¿Por qué? Sencillamente porque ni el creyente debe aferrarse a ver una realidad concreta en el símbolo religioso, ni el descreído debe prescindir del símbolo, creyén

(Pasa a la Pág. 61.)

VICTOR HUGO TAMAYO

¿Un Cutis Sensitivo?

TRATELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de jabones y cosméticos irritantes.

Emplée el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes.

Cada noche al retirarse empape un pañito suave en agua templada y aplíquelo por un corto tiempo a la cara.

Produzca una espuma ligera de JABON FACIAL WOODBURY en agua templada, con el pañito.

Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta que los poros queden perfectamente limpios. Enjuague con agua limpia, templada, primeramente y después con agua fría. Seque la piel cuidadosamente.

El cutis de la cara es más susceptible a infecciones que cualquier otra parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elegir el jabón que evite estas afecciones cutáneas.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOODBURY es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co." quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

Agente General: SR. FLORENTINO GARCIA Apartado 1654, Habana.





¡Para
agradar
su paladar!

Naranjas,

millones de naranjas, aportan su delicioso sabor al Orange-CRUSH.

Cientos de toneladas de azúcar refinado cubano, entran anualmente en la elaboración de nuestro producto, en este país.

Naranjas, azúcar y agua esterilizada y carbonatada, dan al Orange-CRUSH su agradable sabor.

Pida siempre el legítimo

Orange-CRUSH



POCO después del retorno de Carlos Estuardo a Inglaterra, el teatro, especialmente en Londres, hubo de sufrir una transformación realmente radical.

Carlos II, hijo del decapitado Carlos I, al volver a ocupar el trono de sus antepasados, trajo a su reino todas las máximas de su vida azarosa y corrompida. Hombre licencioso y sensual, llegó a poderlo todo, al extremo de que su Corte terminó por convertirse en una verdadera mancebia. En Inglaterra, en épocas del último Estuardo, gobernaban las amantes del más irresoluto de todos los monarcas. Con tales consejeras pues, nada bueno sacó en limpio el pueblo británico al restaurar una dinastía que, para bien de la humanidad, no debió jamás de salir del destierro en el que hubo de vivir algunos años.

Pero hemos hablado de una transformación absolutamente radical, en el campo teatral y lógico es que la señalemos. Esta transformación fue la de hacer interpretar a las mujeres, en las piezas teatrales, los papeles correspondientes a su sexo. Hasta entonces los hombres, con indumentaria femenina y siguiendo una costumbre que aun subsiste en casi todo Oriente, se había encargado de encarnar los tipos aquellos que admiramos en muchas de las obras antiguas, incluso las de Shakespeare.

Operó la revolución e invadida la escena por las mujeres, en breve las "cómicas" se hicieron dueñas de la situación, disputándose los favores del Rey, los príncipes y los señores más poderosos de la Corte.

"Puede afirmarse,—dice Gibber comentando el asunto,—que había motivo para celebrar el favor de los gobernantes por las mujeres de teatro, ya que muchas de ellas atoraban encantos suficientes, capaces de compensarlos de las duras fatigas del gobernar."

Entre todas las actrices, cantantes y bailarinas de la época, indudablemente que hubo de descollar Leonor Gwynn, más conocida por Nelly y, que si en los papeles trágicos no resultaba una estrella, en cambio, en los cómicos, atraía y suggestionaba al público.

Nacida en Londres el 2 de febrero de 1650, a esta chiquilla habíasele visto ascender paso a paso, desde vendedora de arenques y naranjas a la puerta del teatro del Rey.

"Quien la recuerda—afirmaba más tarde Etheredge—chateando entre el barro de las calles, con el rostro más negro que la tapadera de una olla, sacudiendo sus ropas entre nubes de polvo, no se la hubiera creído señalada por el destino para ser la favorita de un monarca. Pero, aun entonces, poseía el poder de atracción de su alegría y de su ingenio, que le dió por esclavo a un fantasmón del barrio."

No duró mucho el reino de aquel protector, Carlos Hart, nieto de Shakespeare, y Juan Lacy, actores célebres entonces, convinieron con gran empeño en que educarían a la preciosa chiquilla y le enseñarían su arte. Lecciones, no del todo desinteresadas, naturalmente...

Dungan, actor y empresario, la hizo debutar el año 1665. Pepys, que era uno de sus incondicionales, habla de ella, en su "Diario", con el mayor elogio.

La Gwynn fué adentrándose en el terreno artístico como



LAS GRANDES APASIONADAS

NELLY GWYNN, LA COMEDIANTA

El rey no podía dignamente aceptar aquella situación que le hacía ocupar el puesto de tercer ladrón...

No había más remedio que lanzar a Carlos Hart por una borda y al amante pagano por la otra. En cuanto al primero la cosa no era tan complicada; es fácil desembarazarse de un comiquillo, por muy nieto de Shakespeare que sea... Pero Buckhurst, el amante rico, era el hombre más apesadumado de su época; era, además, un valiente, que se había destacado en cien batallas; y era un poeta, un galante poeta, que la víspera del combate naval del 3 de junio de 1665, embarcado en el buque almirante de la escuadra inglesa, se despedía de las damas inglesas, en versos que a través del tiempo se han hecho famosos.

Lord Buckhurst, como hemos dicho, era poeta. Mas de consentir en aquella ocasión en desaparecer de Londres, no lo haría, como es de suponerse, sin sus compensaciones. Carlos II, después de eliminar por la fuerza a Carlos Hart, nombró al Lord, Embajador en Rusia; viéndose, así, ya sin competencia alguna, dueño de los encantos de Nelly Gwynn.

Cierta vez que el Rey preguntó en broma, a su amante: —Dime, Nelly, ¿qué he de hacer para dar gusto a mi pueblo y acallar sus protestas y quejas?

La artista, siempre viva de genio, hubo de replicarle:

(Pasa a la Pág. 60.)

en el propio y creó, sucesivamente, numerosas heroínas, especialmente en las obras de Dryden, quien sabía sacar gran partido de su graciosa coquetaría.

¿Cómo pudo convertirse esta comiquilla en favorita del Rey?... Veamos lo que, con respecto al asunto, nos dice Pepys:

"Durante el mes de enero de 1668 el soberano llamó a Nelly Gwynn por primera vez repetidas veces a Palacio. No hay duda de que esto tiene ya visos de algo más duradero que un capricho, ya que las llamadas van siendo cada vez más frecuentes.

Carlos II, que ya empezaba a envejecer; balló en la deliciosa picaresca gracia de Nelly, un sabroso aperitivo para su amor. La "cómica" empleaba con el Monarca una frívola ligereza que hacía siempre reír al aburrido Estuardo a mandíbula batiente.

Lo único que ensombrecía la felicidad del Rey era el hecho de que Nelly no era en lo absoluto dueña de su albedrío. La artista estaba en manos de un amante que no parecía dispuesto a dejarse despedir muy fácilmente.

A su vez, lord Buckhurst, que la había conocido en los comienzos de su carrera, había gastado

con ella una fortuna. La retiró del teatro, asegurándole una considerable pensión; pero la actriz tuvo noticia de que Moll Dewis trataba de minarle el terreno en el campo artístico; volvió a la escena y fué entonces cuando el rey la conoció y se prendió de ella.

Nelly había hecho siempre alarde de no tener más que un amante por vez; pero en aquel momento se le renuncia un terceto de Carlos... Carlos Sackville, lord Buckhurst, que era su Carlos I; Carlos Hart, el tirano que no quería dejarse desbancar, que era su Carlos II, y, por último, el rey que quedaba allí como Carlos III.

LA DANZA DE LA MISERIA

ROSA se asomó livida y encorvada por la puerta entreabierta.

—¿Se lo pido por favor!...— murmuró.— En dos minutos me habrá despachado; el tiempo de abrir el cajón y contarme los diez francos. Mañana me darán la boleta. Tenga piedad...

Martina, sucia y fiel sirvienta de doña Paula, que estaba por cerrar la puerta de la casa de empeños, protestó, al-humorada:

—¡Esta no es hora de atender a la cuentela!
—Es que hoy cierran ustedes más pronto. Yo vine segura de que aún tenía la casa abierta, como otras veces.

—Doña Paula ha cerrado hoy antes porque quiere llevar a la niña al teatro—replicó Martina.— Es el santo de la niña, y la señora desea festejar!...

Entre tanto, la puerta de enfrente, en el mismo piso, fue abierta por la ensortijada mano de doña Paula que, a la débil luz de una lamparita eléctrica, apareció en toda su fastuosa ostentancia de traficante.

—Ven, Beba, hija mía—dijo—.

E hizo salir a la niña de rubios cabellos rizados, cargada igual que ella de oro, desde los arcos hasta la gruesa cadena que parecía hacerle doblar el delgado cuello por la evidente desproporción de su grosor y su peso. Después de detenerse un instante, doña Paula dirigióse hacia el gesticulante grupo de las dos mujeres.

—¿Todavía no has cerrado, Martina?

—Estaba por cerrar, señora—respondió humildemente la sirvienta;—pero tuve que detenerme para explicarle a la cliente que a esta hora no se atiende.

—¿Acaso no puede hacer una lo que quiere en su casa?—exclamó doña Paula, iracunda.— ¡Soy yo quien debo establecer la hora de apertura y de cierre de mi negocio!

La mujer se inclinó humildemente:

—Dios le conserve su bella niña—dijo prorrumpiendo en lágrimas;—pero yo también tengo una hijita que se me muere de bronquitis, y heba venido a empenar esta frazada de lana para comprar los medicamentos. Esta hija es toda mi vida, como lo es para usted su Beba... ¿Me da diez francos por ella?... Mañana pasare a buscar la boleta.

Las lágrimas y las imploraciones de la pobre mujer fueron interrumpidas por el ruidoso coro de las muchachas del tercer piso, que irrumpieron alegremente en el de doña Paula. Rodearon a esta y a Beba con empalagosos melindres y les pidieron disculpa por haber tardado en bajar:

—¿Carmencita es terrible! ¡Dos horas ante el espejo sin dejarnos acercar para ponernos un poco de polvos! Mamá no hacía más que gritarnos que no la hiciésemos esperar a usted, ya que había sido tan amable de invitarnos al teatro... Además, oíremos "Muñequita", que es la opereta que ahora cantan todos... Nosotras sabemos los versos de memoria y tú también, ¿verdad Beba?... ¿Por qué no te llaman "Muñequita"?... Es más lindo que Beba...

Y doña Paula, con Beba, hallóse rodeada, casi llevada por las muchachas del tercer piso. Martina dió el último empujón a la puerta del negocio y Rosa se quedó sola, más encorvada, más livida, con la frazada de lana en los cansados brazos. Luego bajo también las escaleras, lentamente, sin llorar ya, sin imprecicar, sotecando en su corazón su angustia de madre.

Volvieron del teatro bien entrada la noche. Había sido una imprudencia sacar en aquella cruda noche de invierno a Beba, que desde hacía varios días tenía una tos molesta e insistida. Pero doña Paula no había querido contrariarla en el día de su onomástico. Ella vivía para la prosperidad del negocio y para los bellos ojos de su hija. Adoraba el dinero; pero idolatraba a Beba. Esta niña, atontada y viciada por el morboso afecto maternal, era también el término

tro de su laboriosa y lucrativa vida de prestamista. Un acceso de tos de la Beba significaba una puñalada en el corazón de doña Paula, que tenía repercusiones a la entrada de la casa de empeños. En esos días, la usurera era más ávida, más exigente, más inexorable. Esa noche, en el teatro, la Beba había tenido accesos de tos más frecuentes y más temibles.

Una de las muchachas del tercer piso corrió fuera del palco a comprar pastillas; pero la Beba tosía más fuerte, tenía frío, se había envuelto en el abrigo de pieles de su madre y apenas llegada a su casa, se acostó, temblando.

Doña Paula se durmió tarde, con sueño agitado y lleno de pesadillas...

Estaban en el teatro, y la Beba tenía tos. Pero se llamaba Muñequita, y sus rizos rubios y sus mejillas rosadas eran como los de la otra, la del teatro. Reclamaba al médico, lo invocaba, suplicaba que se lo trajeran en seguida.

—¿No ven que mi Beba tiene tos y está muy desahogada?—gesticulaba la madre.

Pero no la escuchaban. Es el teatro reían y cantaban Muñequita!

El médico tardaba y he aquí que, etretando, comenzaba la danza... Una danza de cosas inertes que se animaban y asumían lentamente una personalidad espectral. Doña Paula no estaba ya en el palco, sino sentada en su sillón detrás del mostrador, esperando a los clientes. Como retenida por una fuerza tenaz e imperiosa, permanecía inmóvil en su puesto, gozando del espectáculo. Danzaban. ¿Las libélulas? No. De los anaqueles, cada paquete asumía la forma de su depositante y bajaba al escenario para danzar. Cantos y danzas. Cantaban su historia de áspera y hosca miseria, danzaban el baile de su desdicha sin paz. Pálidos rostros de madres perfilábanse entre la multitud, sosteniendo en sus brazos la última prenda que les quedaba para empuñar y comprar medicinas para sus hijos con tos. Y aquella masa inerte de prendas danzaba diabólicamente toda su historia silenciosa: danza de miseria lastimera o de miseria inconfesable. El dolor humano en su multiforme aspecto de angustia y el vicio en sus purulentas máscaras de horror.

¿Libélulas? No: jirones de alma. Cada objeto elevaba el velo de su cruenta tragedia humana. Era la opulencia del oro, que danzaba la rápida catástrofe de bruscos reveses de fortuna; y era el montón de harapos a cuyo depósito se había peido el adelanto de algunos centavos para un pedazo de pan. Eran el reloj de plata, el anillo de oro o la cadena de platino, cuya "torzada permanencia" en la casa de empeños alimentaba la embriaguez, la galantería o la estulticia; y era la fe matrimonial—último y único sobreviviente de pasado bienestar—arraucada por la dureza del vivir al débil dedo de una mano exangüe.

Lúgubre caza reveladora de la eterna miseria humana, de la cual parecía desprenderse un grito de terrible maldición para la espectadora:

"¡Danzar!... ¡danzar!... La vida es una grotesca y terrible danza de dolor, de miseria, de vicio y de efímera gloria. Tú espejulas sobre nuestra prisión forzada para satisfacer tus ávidas ansias de riqueza... Y llevas a Muñequita al teatro. Pero recuerda: Muñequita pagará por todos..."

Pálidos rostros de madres. Y un rostro más pálido, más lacrimoso. Y una voz desconsolada que imploraba:

"Yo también tengo una hijita que se me muere de bronquitis..."

Al día siguiente, Rosa, envuelta en un chal negro, sollozante, volvió a la casa de empeños para pignorar la frazada de lana...

(Pasa a la Pág. 54.)

EL MEJOR REGALO



No es el regalo de más valor, pero sin duda, es el más apreciado.

Toda mujer elegante y de gustos refinados se siente encantada al recibir el obsequio de un precioso estuche "BIUTY", conteniendo íntimo Talco Veneciano, im- preñado de la fragancia de flores recién cortadas.

Usado después de cada baño da la suavidad de una caricia.

ESTUCHES GRANDES \$1.00. ESTUCHES CHICOS 25 Cts.

SE ENCUENTRAN A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES

El Encanto
La Casa Grande
"El Siglo"
Los Precios Fijos
La Filosofía
La Casa Wilson
La Nueva Isla
La Villa de París
Droguería Sará
Droguería de Johnson

Droguería Taquechel
Droguería "La Americana"
Farmacia Internacional
Dr. Ramos, 17 y E. Vedado
Dr. Samiro Gómez, Calzado 84.
Farmacia "Piñar"
Dr. Eliseo Guzmán, Vibora
El Jazmin de Asia
Beica San José
Dr. Tomás C. Padrón
Herederos del Dr. Moya

El Asia
Las Filipinas
La Mariposa
La Modernista
La Joven China
La Ciudad de Cantón
La Francesa
La Bandera China
La Rosa de Francia
La Habanera

CUPON PARA MUESTRA GRATIS

Sres. Rodolfo Quintas & Co., Trucadero 7, Habana.

Stívese enviarme una muestra gratis de su talco "BIUTY".

Nombre

Calle

Ciudad

No permita que su cutis se oscurezca



Unas cuantas horas en la playa dejan marcado en el cuerpo el escote del traje de baño.



Para borrar esa marca póngase usted con frecuencia toda la Crema Hinds que absorba la piel.

Sin duda alguna usted recuerda el tiempo y trabajo que le ha costado en otras ocasiones borrar la huella que el sol dejó en su cutis. ¿Por qué no, entonces, mejor evitar el daño, usando la combinación maravillosa de Crema Hinds y polvos de tocador? Primero se pone la Crema Hinds y después los polvos en abundancia. ¡Eso es todo! Pero es suficiente para impedir que el sol dañe y oscurezca permanentemente el cutis.

El uso regular de la Crema Hinds en la mañana, en la noche y antes de salir sólo protege el cutis contra el viento, el polvo, y el sol, todo que ayuda a conservarlo blanco, terso y juvenil. Pruébela. La gustará.

CREMA de Miel y Almendras HINDS

PÍDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

ALIVIA Y EVITA LOS MAREOS PRODUCIDOS POR EL VIAJAR

y todos los vahidos, debilidad y desórdenes estomacales que ocasiona el movimiento del buque, automóvil, tren, coche, o aeroplano en que se viaje.

Se emplea hace 25 años



THE MOTHERSILL REMEDY CO. LTD.
NEW YORK, MONTREAL, LONDRES, PARIS

Los Pensadores y la Amistad

Elijo a mis amigos, por el rostro; a mis simples camaradas, por su carácter, y a mis enemigos, por su inteligencia.—Oscar Wilde.

La mayoría de los amigos quitan el placer de la amistad, y la mayor parte de los devotos hacen desagradable la devoción.—La Rochefoucauld.

Cualquiera que sea la condición del amor, siempre será menos que la verdadera amistad.—La Rochefoucauld.

El más caro confidente trabaja mi ruina, y mi mejor amigo me engaña y asesina.—Rotron.

El amigo que sufre solo, injuria al otro.—Rotron.

La amistad es el más perfecto de los sentimientos del hombre, pues es el más libre, el más puro y el más profundo.—Lacordaire.

La amistad requiere una gran comunicación entre los amantes; de lo contrario, no puede nacer ni subsistir.—San Francisco de Sales.

Un poco de frialdad o una muestra de ineducación proveniente de aquele que nos son inferiores, llevánnos a odiarles, un saludo o una atención nos reconcilian.—La Bruyere.

La amistad, cualquiera sea su índole, encierra en su esencia el sacrificio voluntario.—Lacordaire.

Cuando reina la discordia no hay secreto que se guarde.—Roflin.

Es preferible exponerse a la ingratitud que privar de ayuda a los miserables.—La Bruyere.

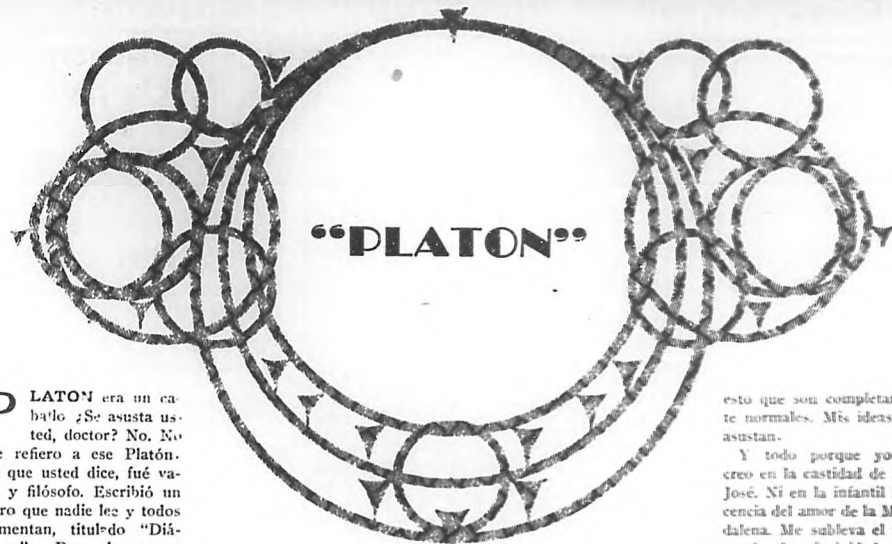
El odio entre los grandes, difícilmente se aplaca.—Corneille.

La envidia y el odio se unen siempre y se fortifican mutuamente en el mismo sujeto.—La Bruyere.

La amistad duerme; el odio vigila.—Favart.

Odiar es el peor de todos los tormentos.—La Chaussée.

Los pequeños se odian mutuamente cuando se hartan recíprocamente. Los grandes resultan odiosos a los pequeños por el mal que les hacen y el bien que no les hacen.—La Bruyere.



PLATON era un caballo; se asusta usted, doctor? No. No me refiero a ese Platón. El que usted dice, fué vago y filósofo. Escribió un libro que nadie lee y todos comentan, titulado "Diálogos". Pero el que yo digo era un caballo de veras. No estaba disfrazado de filósofo y trabajaba mucho. Era un caballo muy flaco. Muy triste. Tenía a veces miradas de mujer histérica. Otras veces, muy pocas, miraba de través. Entonces parecía un notario. O un ladrón. Pero era algo mejor que todo esto. Era un caballo.

El tío Lucas era su amo. Un tipo ruin, doctor. Tan imbécil como un diputado. Y no digo más, porque entonces caería en el plano de lo inverosímil. Sólo tenía una virtud compensativa. Debía aguardiente como si estuviese en un país aplastado por la Ley Seca.

Yo he charlado amigablemente con todos los caballos de la piquera donde cazaba transeuntes cansados, el coche del tío Lucas. Y todos sin excepción, le odiaban. Esto me hizo pensar en que Platón era un caballo de genio. Unos le achacaban infidelidad a la raza. Y todo porque tenía un poco de cultura clásica. Conocía sus griegos. Otro lo acusó de versificar. Me contó mientras devoraba un pedazo de pan duro, que había escrito tres poemas épicos y dieciséis odas clásicas. Esto, naturalmente, ya no lo creí. Era demasiado crimen para ser cometido por un caballo. Que lo haga un hombre, pase. ¡Pero un caballo...!

Yo nunca había hablado con Platón. Pero tantas cosas me dijeron que quise saber lo que había de verdad en todo. Pedí ser presentado. Y Faraón, un caballo joven que había sido periodista, me lo presentó.

Le pregunté la causa del odio que le regalaban sus compañeros de trabajo.

—¿El odio? ¡Bah! El odio es un calmante para las ganas de pegar. Malo sería que me tuviesen buena voluntad. La buena voluntad siempre intoxica. Pero me odian y esto me satisface. Si usted es un hombre superior sabrá comprenderme. La humanidad es estúpida. Los genios son imbéciles. Y estos pobres caballos, son comparables en ignorancia a profesores de Universidad. Su constitución anatómica los hace superiores a los hombres, porque siempre llevan el espinazo horizontal. Estos sólo lo horizontalizan en los salones galantes y frente a los poderosos. Yo sé de un Ministro que envidia rabiosamente la anatomía nuestra, porque padece de asma. Como sufre al curvarse y se curva mucho, quisiera ser caballo. Sí. Claro está. Anatómicamente hablando. Intelectualmente ya lo es tanto como cualquiera de estos pobres tiradores de coches.

Si éstos me odian, es sencillamente porque les supero. Ellos se han rebajado tanto, que ya casi están al nivel de los hombres. Esto yo no lo perdono. Además yuxtápóngale a

esto que son completamente normales. Mis ideas les asustan.

Y todo porque yo no creo en la castidad de San José. Ni en la infantil inocencia del amor de la Magdalena. Me subleva el culto de la virginidad. La virtud me estropea el humor.

El honor, para mí, es una cosa que huele muy mal. ¿No ha leído usted los versos del poeta Tallet? Pues bien, léalos! Aquellos del leonoclasta. No más padres, ni Dios, ni Maestro. Esto es ridículo. Los hijos, para los padres ya viejos, no son más que el recuerdo triste de las felices noches de sensualidad rabiosa. A veces tendrán que odiarles por el recuerdo de la felicidad momentánea y ya imposible. Dios y su vista múltiple que alumbraba todos los rincones para ver la maldad, es cosa buena para las escuelas mixtas. Ante su amenaza de gigante que llevará los malos al infierno, los niños no se esconderán con las niñas en las frigididades de los patios escolares. Y los maestros deben dejar su puesto al profesor Instinto. Así los hombres llegarán a tener la desvergüenza de su sinceridad. Pero ya le digo, todo es inútil. La humanidad es imbécil. Todos los hombres son castos. Aunque se gasten un millón de pesos semanales en cada ciudad, en inyecciones para la sangre enferma. Y todas las mujeres son vírgenes. Aunque visiten cada nueve meses una clínica para señoras. Este orden de cosas tendrá que destruirlo un nuevo Mesías. Un Mesías que predique sus claridades, desnudo. Mientras tanto nosotros, poetas, bandoleros y hombres libres, tendremos que soportar lo existente y llevar las ideas en el bolsillo.

Hasta aquí hablo Platón, doctor. Luego llegó el tío Lucas, su amo, y me retiré, pensativo y discreto. Pero crea usted, que desde entonces la pulga de la preocupación me pica continuamente.

¿Era Platón en realidad un caballo? Yo a veces he pensado si no sería éste el super-hombre del filósofo alemán, más perfecto y menos tantoche que aquel.

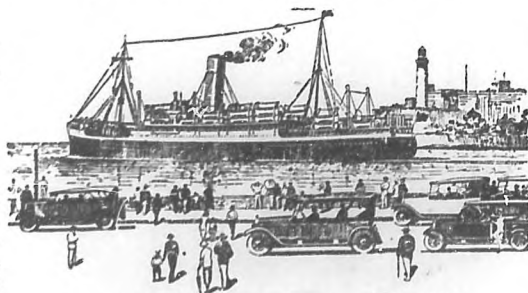
¿Qué dice usted? No, ya no voy. Asustado de hombres y caballos, se suicidó hace poco. Se lanzó desde lo alto del Puente Grande. Coche, cochero y caballo supieron del agua por primero vez. El tío Lucas no se ahogó. Le fué imposible tragar el agua. Nunca le había gustado. Desde joven juró no tomar más que vino. Y cumplió su promesa. En cuanto a Platón, tenía tan furiosas ganas de morir, que mordió el agua en el ansia postrera como si mordiese a la misma suerte. Yo creo que era un genio. Llevó, superándolo siempre, su nombre ilustre. Yo aun lo creo más grande que aquel otro. Por lo menos tuvo compasión y no nos legó el honor de unos nuevos "Diálogos". ¿No le parece a usted, doctor?

COMPANIA DEL PACIFICO

HABANA NEW YORK

SALDRA
FIJAMENTE
EL DIA

1º DE JUNIO

EL NUEVO Y HERMOSO
TRASATLANTICO
INGLESCamarotes individua-
les para dos personas
con y sin bañoCAMAROTES
DE LUJO.Espaciosas Cubiertas
de Paseo, Elevado-
res, Orquesta, Comedor,
Elegantes Salones de Fumar y de
Música. Excelente
Servicio. Inmejorable
Cocina.

"EBRO"

DE 18,000 TONELADAS DE DESPLAZAMIENTO.
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SUS AGENTES.

DUSSAQ CO., LTD.

OFICIOS NUM. 30.

HABANA.

TELEFONO A-6540.

PRECIOS

DE
PASAJES.

IDA SOLAMENTE

\$ 85.00

Mínimum.

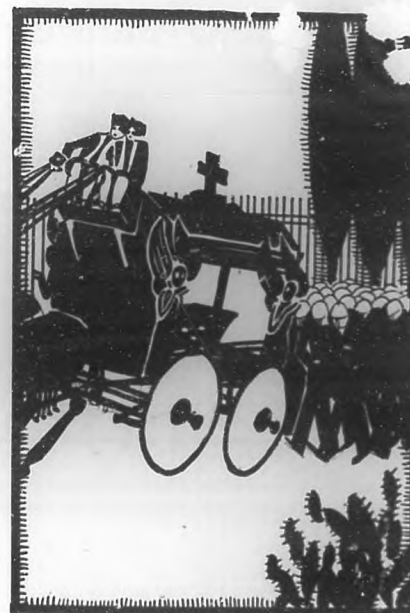
IDA Y VUELTA.

\$ 130.00

Mínimum.

CAUSA Y EFECTO

Aunque es cosa paradójica
Ser lógico y versador,
A la vez que rimador
Me gusta mucho la Lógica.
A cada instante, yo mismo
Cien cuestiones me presento
Para usar el argumento
Llamado del Silogismo.
I arreglo proposiciones
Más o menos falaciosas,
Por ver si son engañosas
Al hacer sus conversiones.
Pues bien, después de estudiar
la Lógica con empeño,
Me ha quitado anoche el sueño
Una cuestión singular.
Con el lógico que des,
Te dirá, muy altanero,
Que la causa va primero,
I el efecto va después.
Positivamente, así
Yo siempre lo comprobaba;



Quiero decir que me daba
Ese resultado a mí.
Despiden, por ir con pausa,
A un novio, por tal defecto:
La botada es el efecto,
I la bobera la causa.
I como el presente ejemplo
Pondrá una infinidad,
Pues todos dan la verdad
Tan hermosa como un templo.
Pues este asunto tratado
En la anterior redondilla
Me hace ya tanta cosquilla
Que me tiene trastornado.
Si es un principio evidente,
Nunca nos debe fallar;
Pues falla, y les voy a dar
La prueba, que es la siguiente:
Cuando al entierro que vas
Va el Médico recetante,
¿No va el efecto delante
I la causa va detrás?

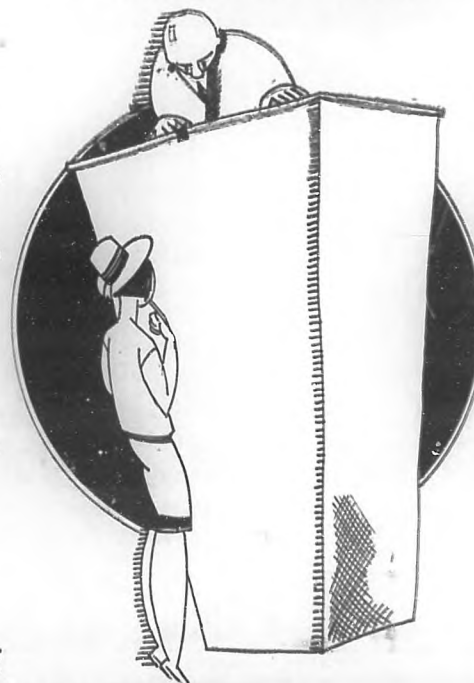
VERIDICO

Voy a hacer la relación
Fiel, exacta, sin excesos,
De algo que fué en uno de esos
Exámenes de Admisión.

Como que ocurrió conmigo
Actuando de Profesor.
No he de ponerle al lector
De mis palabras, testigo.

La damita era elegante
I a la vez poco agraciada,
I tenía, aunque empoivada,
Mucha noche en el semblante.

Era gordita, derecha,
La boca toscana o jónica;
De una nariz ortofónica
I sombrero a toda mecha.



Como que en la moda están
A la altura de cualquiera,
su hermoso abanico era
Un perfecto paraván.

Con lentitud lo agitaba,
I su mirada en el cielo,
Parecía que del suelo
Como un ángel se alejaba.

De la damita simpática
Su examen iba a empezar.
I me tocó preguntar
Sobre puntos de Gramática.

—¿Cuál es, le dije, el plural
De yo?

—Y me respondió: Vos...
Le dije en seguida: ¿Nos!
I puse punto final.

D E P E

QUIROS

REUMATISMO
ARENILLAS
URICEMIA
GOTA

La
PIPERAZINE MIDY
Proteje al artrítico contra
todos los peligros que le
amenazan.

PUBLICITÉE. KIPERNER-DANIS

Representantes para Cuba: Apartado 137, Habana.

PALPITACIONES

En las severas normas de la moral, siguiendo la máxima (¿tan máxima!) de "haz bien y no mires a quién", se había educado el joven Leocadio, estudiante muy distinguido en un colegio regido por religiosos, que identificado con la doctrina de Cristo, a tantos siglos de distancia y a tanto cambio en la humanidad, amaba al prójimo como a sí mismo. El, a su vez, no se sentía amado por todos, lo cual, por otra parte, no aminoraba su fe. En relación a los demás él era un hermano de todos, aunque los demás no lo fueran de él. Vestía al desnudo, visitaba a los enfermos, consolaba al triste, daba posada al peregrino, su vida estaba absorbida por las necesidades del prójimo.

Así sucedió una vez, que viendo en peligro inminente de muerte a una octogenaria que salía a exhibir, para explotarla, sus miserias fisiológicas, escapada de un asilo de desamparados, por no someterse a la disciplina de la institución benéfica; viendo que sin su pronta intervención un camión podía acabar con la existencia de la infeliz, se arrojó al arroyo a salvarla, lo que logró a costa de su vida, por haber sido alcanzado por el camión.

La gente decía que el joven Leocadio había dado su vida por la de un semejante.

El también había tomado a la octogenaria por un ser semejante a él.

W E N C E S L A O G A L V E Z



— ¡Salud y Pesetas!

— No: ¡salud y Sal Hepática! Prefiero ser sano y pobre, que rico y dispéptico.

RICO es aquel que está satisfecho con lo que posee. Pero nadie se sentirá orgulloso de tener malas digestiones, estreñimiento y, en consecuencia, insomnios y predisposición a graves males. La SAL HEPÁTICA normaliza las funciones intestinales.

¡Derroche Ud. salud! ¡Económice pesetas!
¡Tome SAL HEPÁTICA!



SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífica IPANA

MAXIMO

MAXIMO Gorki es el escritor del para, es el escritor del dolor y es el escritor de la rebeldía. Desde el año de 1898, Máximo Gorki rompió las anchas fronteras de la Rusia para extender su sólida y brillante gloria de escritor sobre las conciencias de todos los países.

Pocos extraordinarios escritores han tenido una vida tan adversa y tan dramática como la de este genial escritor ruso. En las páginas de sus obras, de sus novelas y de todos sus escritos, alea el más ingenuo realismo de la vida, en todas sus diversas "facetas" humanas. El mundo y la vida, el hombre y el ideal, han sido vistos por Máximo Gorki de frente y a la vez analizados biológica y anatómicamente por su recio pensamiento escrutador y por su rara sensibilidad artística, y con la mayor escrupulosidad verídica ha plasmado en sus libros la carnación y el espíritu de sus singulares y acertados análisis del alma y del corazón de un gigantesco pueblo sumido en la más abyecta de las esclavitudes. Tal vez sea Máximo Gorki el más humano de los escritores modernos de la tragedia sorda de uno de los más grandes pueblos de la tierra—el pueblo ruso—con panoramas extraños, en cuyo fondo germina la simiente de una nueva floración social, efectiva y espléndida.

Más que un dinámico ideólogo, ha sido Máximo Gorki un artista de la miseria espiritual y social de las masas proletarias rusas, en las que habían reconcentrado los dramas más sombríos y téticos de la tiranía y de la servidumbre de los egósimos protervos de una "élite" egolátra y malvada, dominadora e insensible. Más que un doctrinario de nuevos dogmas de filosofía y de sociología, ha sido Máximo Gorki un expositor de genio de la vida caótica de la extensa y misteriosa Rusia, bajos cuyos cielos, todo un numeroso pueblo se retorcia entre cadenas y calabozos, entre patibulos y hambres, hasta que la sangre del tenebroso cesarismo secular que le envilecía, sirviera de savia fecundadora a sus ensueños de justicia social, para que sus más de cien millones de lotas se transformaran en hombres libres en Octubre de 1917, al caer abatido por las balas de la sanción revolucionaria el último Czar, en las soledades blancas de la estepa moscovita.

Quizás sea Máximo Gorki, el más elevado y noble valor de la literatura proletaria mundial, en suma, su más autorizado y talentoso revelador, ya que su pluma independiente puso al descubierto las sórdidas tragedias de los campesinos y de los obreros rusos, pero también sus fervorosas y bellas aspiraciones de justicia y de libertad. La gloriosa literatura proletaria de Máximo Gorki es como un huracán liberador de millones de corazones humildes y buenos, martirizados y hundidos en la opresión, atravesando la conciencia de los tiranos y de los cobardes e indiferentes. La literatura gorkiana es la literatura de los parias y la literatura de las liberaciones sociales. Cada uno de sus libros constituye una trinchera fuerte de vanguardia de la inminente revolución social, porque cada libro suyo es la historia sangrante y vergonzosa de las clases proletarias rusas, desde el lejano labriego atormentado y el triste botero del Volga hasta los pescadores melancólicos de sus costas glaciales. Los célebres personajes de la literatura de Máximo Gorki no son creaciones caprichosas y calenturientas de su imaginación, sino gente dolorosa de carne y hueso, recipiente de dolor y crisoles de almas ávidas de renovaciones sociales, donde la justicia sea una realidad luminosa y no una misérrima palabra sin vida, una palabra sin sangre y sin espíritu.

¿Quién que haya leído siquiera una sola página de Máximo Gorki, no ha sentido en su corazón una justa cólera contra los desniveladores de la fraternidad humana? ¿Quién que haya puesto su conciencia al contacto de las vidas tristes y dolorosas, explañadas por Gorki en sus libros, no se considere solidario de las esperanzas liberadoras de estas vidas forzadas al botadero de la tiranía? La lectura de los libros de Máximo Gorki forma caracteres libres y conciencias independientes en los hombres como en los pueblos, porque eleva a



GORKI

grandes y hondos deseos de leer, de instruirse y de saber, y para realizar estos sus íntimos anhelos sobrellevó vicisitudes y trabajos foscos. En 1878, entró de aprendiz en casa de un zapatero; y luego pasó a ser aprendiz de un dibujante de planos. En 1880, fue pinche de cocina en un barco del Volga; y después fue obrero de una fábrica. En 1884, fue comisionista; y en 1885, panadero. En 1886, fue corista de una compañía de ópera trashumante y cantor errabundo en las estaciones de los ferrocarriles; y también estabador en un puerto. En 1887, fue vendedor callejero en Kazán, de manzanas y patatas. En 1889, a la edad de veinte y un años, decepcionado, errante y paria, debilitado por el hambre y por las luchas crueles, intentó suicidarse. En 1890, pudo entrar como copista en un bufete; y en 1891, en una larga peregrinación a pie, conoció a Rusia. Anteriormente (1888) hizo esfuerzos para ingresar en la Universidad de Kazán, pero como era pobre lo rechazaron, culminando su vida en la más descarnada miseria. Sin embargo, en Kazán, se acerca a las legiones estudiantiles e inicia al calor de ellas sus actividades políticas, hasta llegar a ser el jefe de un grupo de conspiradores, mientras ejercía el oficio de panadero, y por primera vez la policía lo persigue, pero al fin lo deja quieto al no encontrarle documentos que lo comprometan.

Sus andanzas por ciudades, aldeas y campiñas, conociendo y tratándolo a centenares de personas de distintas nacionalidades, oficios, y hábitos, logró enterarse de su experiencia y su espíritu libre, acumulando datos y visiones de todo lo visto, que luego le han proporcionado los más interesantes temas para sus creaciones literarias. Observaba y vivía, en las propias entrañas de la Rusia czarista.

En 1888, un revolucionario populista lo invita en la aldea Krasnovodovo, sobre el Volga, a que hiciera una peligrosa propaganda revolucionaria entre los campesinos. En 1889, se da por enterado a sus campañas revolucionarias entre las multitudes, y de nuevo la policía lo vigila y lo detiene. En Tiflis, en el año de 1891, conoció al revolucionario Kabanjini, quien llega a ejercer en él una ardiente influencia, hasta que se adhirió en el Cáucaso al movimiento obrero. Al hallarse en Nijni como ayudante del jurista Lamine, quien además estimuló su carácter y su talento, pudo tratar al eminente novelista y revolucionario Koroblanco, de quien recibió muchos consejos literarios.

En 1892, se abre para Máximo Gorki sus soñados horizontes, y desde ese momento empezó a perfilarse a grandes tajos, su genial personalidad intelectual, hasta hacerla universal. En aquel año publicó su primera novela, llamada "Maakara Tchourra" y en 1893, a "Eneklami Palan". En 1894, se revela como un maravilloso cuentista con su famoso cuento "Tesekach", publicado en la revista "Rousskije Bogatstvo" y a la vez comenzó a colaborar en los periódicos de Nijni-Novgorod, de Kazán y de Samara. En 1898, lanza a la publicidad dos pequeños volúmenes de cuentos, los que le allegaron celebridad, aplausos y halagos. Y a partir de este acontecimiento, su nombre pasó a otros países, y sus cuentos se tradujeron a otros idiomas.

También en este año de 1898, Máximo Gorki se hace colaborador de la revista marxista "Jizm" (La Vida). En sus páginas publicó su novela "Thomas Gerdil" y su fogoso poema (Pasa a la Pág. 62.)

IRONBEER

FRUTAS
CEREALES
HIERRO



¡FUERZA!

BOHEMIA

ACTUALIDADES



Vista general de la Plaza de la Fraternidad Americana, (antiguo Campo de Marte), inaugurada con grandes festejos populares el día 20 de Mayo, aniversario de la Constitución de la República.



El Presidente de la República, el Secretario de Obras Públicas, el Gobernador de la Provincia, el Alcalde de la Habana y varias personalidades más, durante el acto inaugural de la Plaza de la Fraternidad Americana.



En el estadio de la Universidad, se efectuó el día 20 una fiesta cívica, organizada por los Secretaríos de Instrucción Pública y Sanidad, durante la cual fueron conmemorados los maestros y enfermeras con más de veintidós años de servicios. En esta página ofrecemos dos aspectos de la mencionada fiesta.

Aspecto general de los comen-
sales del "ajaco criollo" ofre-
cido por el doctor Carlos Mi-
guel de Céspedes, a los emple-
dos y obreros de Obras Públi-
cas, que cooperaron con él, a
que la "Plaza de la Fraterni-
dad Americana" fuera una her-
mosa realidad en breve espa-
cio de tiempo.



El Presidente de la República,
el de la Cámara y el Secretario
de Obras Públicas, presidiendo
el "ajaco criollo" ofrecido por
éste a los empleados y obreros
de Obras Públicas.



Un grupo de damas del Parti-
do Nacional Sufragista, ofren-
dando flores ante la estatua de
Martí, el día del aniversario de
la muerte del Apóstol.



FOTOS VALES

El ex-campeón mundial de aje-
drez, señor José Raúl Capa-
blanca, jugando una partida en
el "Club de Ajedrez", en la
que tuvo como adversarios a
los señores Gelabert, blanco y
Corzo. La partida resultó
tablas.



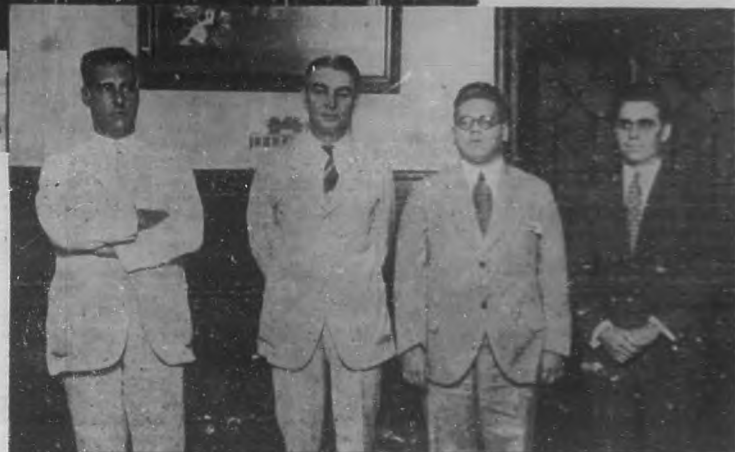
Representantes de varias insti-
tuciones culturales y patrióticas,
que acudieron ante la estatua de
Martí, a honrar la memoria del
Maestro, el día 19 del actual.



El doctor Gelabert, haciendo entrega de
los premios ofrecidos a los que resultaron
vencedores en el torneo de ajedrez, cele-
brado por el "Royal Bank Club".



Algunos miembros de la Aca-
demia de Ciencias, reunidos en
la escalera principal del edificio
el día que esa Institución cele-
bró el 67 aniversario de su
fundación.



FOTOS VALES

Mr. Ernest Child, gerente de la firma
"H. Reeve Angel & Co.", representantes
de los famosos molinos "Kymmene", de
Finlandia, el que recientemente nos visitó
en asuntos relacionados con el papel que
utiliza nuestra revista.

Un grupo de damas distinguidas de la sociedad habanera, organizó una verbená que fué celebrada el 20 de Mayo en "Luna



acuerdo con el propósito de la organización para favorecer a los niños



Park". Esta fiesta, de carácter filantrópico, se realizó con bastante éxito y su producto fué destinado, de



y jóvenes pobres de la barriada del Ce que se instruyen en la escuela "El Salvador".

Presentamos en estas fotografías algunos de los números de la caritativa fiesta.



Al llegar el general Machado y su comitiva, en su viaje de inauguración del primer tramo de la Carretera Central, frente al "Geyers Garden Restaurant", se detuvieron allí un momento y fueron obsequiados con un champagne de honor por el "manager" del mismo, señor Fausto Campanero.
AMERICAN PHOTO STUDIOS



El general Machado y el Alcalde de La Habana, saliendo del "Geyers Garden Restaurant".



El Presidente de la República, el Secretario de Obras Públicas y un grupo de sus acompañantes, durante la inauguración del parque "Valdele Cintas", de Guanajay.



Un aspecto del público congregado a la puerta del Ayuntamiento de Guanajay, al terminar la recepción ofrecida por ese organismo al general Machado.



Este grupo de mujeres deslumbrantes son reinas de belleza de diversos países que, a bordo del trasatlántico francés "Cuba", llegaron a la Habana, de paso hacia Galveston, donde se presentarán en un próximo Concurso de Belleza. La de Francia se llama Raymonde Allain; la de Italia Livia Maracci; la de Alemania

Hella Hoffmann; la de España Agueda Adorna; la de Bélgica Anne Kellaert y la de Luxemburgo Anne Friedrich. Las acompaña la de Cuba, Nila Garrido, cuya sonrisa encantadora es una garantía de triunfo.

BALLET

POR
A. MARIBONA.
DIBUJOS DE E. CADAVIA.

El ratoncito encantado.



El capitán cosaco.

ELOISA llega del teatro donde Schezazada domoó al cruel con la magia de su verbo y el hipnotismo de su belleza; donde Salomé se retorció en súblicos espasmos besando la sangrante cabeza del Bautista; donde, tomadas las manos, las ninfas y los pastores danzaban al compás de una melodía primitiva de cinco notas; donde Lulú, bailando de puntas, aceptó unas violetas del marqués empolvado que hacía reverencias "a tempo de minueto." La música, ora voluptuosa, ora vibrante y triunfal, movía en ritmos alados la farsa y los humanos fantoches.

El Príncipe Tímido.



Mercurio y la hija del avaro.

de miedo. Sólo la rubia, la más pequeña siente curiosidad y corre tras del ratoncito, lo toma entre sus manos, lo acaricia y se deja llevar por él hasta su cueva, donde no puede entrar. Allí mora la fiera del travieso animal, con quien se había enamorado; y las ligeras operan el milagro: lo desencantan y se alza en su lugar un apuesto joven que la toma en sus brazos y la besa y la acaricia con la misma melódica con que ella mecía y acariciaba al ratoncito.

Eloisa da vueltas en el lecho. No tiene sueño. Las imágenes y la

vestia—sedas, tules, encajes, un corset ligero, la terna camisa...— queda desnuda ante el espejo, quieta, sin pensar en nada.

Se ve hermosa, lozana, con secretas ansias de amor y de pecado. ¡Si el que momentos antes le dijera al oído sentidas y sencillas palabras trémulas de pasión, pertumadas de poesía... pudiera verla! Comprende que debe rebelarse ante la idea, lucha por apartarla de su mente... Estira los brazos despreciándose y recuerda a Salomé ardiendo en lujuria, recuerda los violentos giros de la bacanal, el cuerpo musculoso del fanesco zagal adornado de pámpanos y sólo cubierto con una piel de cabra... Recuerda el beso largo y definitivo con que— en un "diminuyendo e ritardando molto" de la orquesta—se entrega al fin, la danzarina, casada y encendida...

Piensa entonces que su juventud se desliza despacio, que el Príncipe Azul demorando su llegada, la sume en un triste marasmo... ¡Se siente tan llena de vida! Danzaría así ahora, desnuda y estatural, con saltos y cabriolas, como lo hicieron en la escena; pero teme hacer ruido, que la descubran... y se va a la cama un poco melancólica.

Y resuelve en las cuentas del rosario, rumiando oraciones, sus secretas ansias de amor y de pecado...

De nuevo en el lecho la asaltan visiones del Ballet. ¿Por qué el amor debía venir encarnado en un Príncipe Azul? Mercurio, dios de la elocuencia, del comercio y de los ladrones, no resultaba un personaje de delicados prestigios, pero ¡qué bellamente vestido iba! Las escamas de oro rutilando sobre la seda verde que cubría sus piernas ágiles, el airoso plumón flotando sobre su casco y el brillante caduceo, símbolo del poder de su elocuencia. La muchacha salió a recibirlo. El avaro, su padre, se negaba a dejarse dominar por Mercurio. Este se enamoró de la muchacha y mientras ella, con sonrisas y flores, defendía a su padre, Mercurio la rindió. El viejo reapareció con un trueno de tambores, rugiendo de cólera, cuando Mercurio se alejaba, y la hija, desde el suelo, alzó las manos para mostrar a su padre las flores desmayadas...

Pero, ¡ah! ¿no era más simbólica todavía la pantomima del ratoncito? Estaban las doncellas jugando en el prado y—de repente—ven al ratoncito. Unas huyen, otras quedan paralizadas.



El centauro enamorado.

CRONICA
DE PARIS

RUSIA BLANCA
REPRESENTADA
POR UN ACTOR
NEGRO

EN Francia no se esperó la muerte del general Wrangel, como tampoco se esperó la de Lenin, para escribir obras sobre Rusia. Pierre Mac Orlan escribió "La Cavalière Elsa", donde se veía a la armada bolchevique invadiendo París. Y, actualmente, los favores del público son para una obra intitulada "Guthili".

Guthili es un negro. Y he aquí como interviene en Rusia. Después de haberse batido con los blancos, cuya victoria ha contribuido a asegurar, se queda a vivir en Francia. Se convierte en un boxeador y su "manager" se prepara a llevarlo a New York, donde obtendrá el campeonato del mundo. Pero Guthili encontró en Belgrado a una joven sirvienta de café, de la cual está enamorado locamente. Por seguiría, renunciaría a la fortuna y a la gloria. Esta muchacha es antigua compañera de juego del Tzarevitch y disimula su identidad para poder volver a Rusia, convencida de que el hijo del Zar no ha muerto. Rusia Blanca está encarnada en la locura y testarudez de esta muchacha, quien, por volver a su país y por buscar las huellas del que adora y venera como a un joven Cristo, se presta a todo hasta llegar a convertirse en la amante de un ruso rojo, emisario de los soviets, que la corteja a orillas del Danubio. La Rusia Roja está encarnada por este ruso que ama a la joven y que un día le confiesa que él fué quien asesinó al Tzarevitch. Entonces asistimos al verdadero drama, que es muy emocionante y que podría constituir una grandiosa tesis: la muchacha va a utilizar la pasión ingenua, pura e inocente del negro. Excita los celos del ruso rojo. Hace chantage con uno y otro y alcanza lo que pretendía; lanzar el negro generoso y bueno contra el asesino del Zarevitch; el boxeador que todo el mundo aguarda, mata, durante una cena, al emisario de los Soviets. Y, cuando pide a la joven un beso de amor como recompensa, ella, indiferente para con su héroe se vuelve hacia el cadáver del bolchevique muerto y grita como una suprema injuria: "¡Muerto! ¡Y te he hecho matar por un negro!" El pobre Guthili se desploma triste, desesperado. ¡Y comprende que durante su vida no ha sido más que instrumento! Instrumento cuando trabajaba el oro en los yacimientos del Senegal, para las joyas que los comerciantes le compraban luego por una miseria. Instrumento cuando partió para defender la civilización de los blancos, en la guerra. Y cuando quiso amar, sacrificando carrera y honor y su propia vida por el amor de una joven, todavía continuaba siendo un instrumento de venganza.

La obra es italiana, traducida al francés y representada por dos actores que obtienen gran éxito. La joven Rusia Blanca es la esposa del más famoso joven actor del teatro de Francia: Jean Sarmant. La señora Sarmant (Marguerite Valmond), trabaja con una gracia y una violencia patética.

Es quizá la más joven—y joven verdaderamente, no de estas enamoradas de cuarenta años!—actriz de París. Y también una de las más artistas. A su lado, el negro senegalés, Habid Bengila, muy conocido hoy día por los parisinos que le han visto hacer carrera poco a poco, primero plásticamente en la escena de Folies Bergere, luego, trabajando en algunas obras. En "Maya", cuyo triunfo continúa vogando y del cual hablaremos otro día, hizo una escena muy perfecta. Vémoslo ahora en Guthili como actor de primera línea. Maneja el francés como un francés, y sus grandes ojos buenos y salvajes, sus gestos ondulantes, su tono dulzarrón como un canturreo de rumba ardiente, le hacen trágico. La obra es política. Es lástima. El teatro no debe ser político. Pero, sin embargo, el drama humano: la servilidad hereditaria de una raza, es poderoso y noble y los espectadores de París, generosos y humanos, toman el partido del negro.

¿ES USTED INTELIGENTE?

Es frecuente en París, como en otras partes, que el cerebro, sin necesidad de ser trascendental, del carbonero, procure más dinero que los dos hemisferios llenos de ciencia de un Pasteur o de un Franklin. Y se podría creer que el sentido material de la vida invadiría poco a poco los países. aun los más decididos a cultivar el espíritu como Francia. En los Institutos se veían desdeñados los estudios de las letras para más provecho de los de ciencias o comercio.

Pues bien. Ahora me pregunto si no empieza a dibujarse una reacción.

El juego de moda esta primavera es el interrogatorio sobre la inteligencia del vecino. En tiempo de vuestras abuelas se observaba la formación, o por decir mejor, la deformación del cráneo. Si se poseía una protuberancia a la derecha o a la izquierda, encima de la nuca o en medio del cráneo, se adivinaban las tendencias a la poesía, a la música o al crimen. Y ahora que tan fácil sería el examinar los cráneos, puesto que hasta las mujeres llevan poco pelo, precisamente ahora, la ciencia, por espíritu de contradicción, de clara que no vale nada este procedimiento.

Para saber si una persona es inteligente, hay que preguntárselo a ella misma. Quizá todo el mundo había pensado ya en esto. Pero nadie pensó de qué manera preguntarlo. Porque aquí está el descubrimiento.

He aquí algunas preguntas. Son sencillas. Pero el todo está en saber contestarlas de prisa. La velocidad, al mismo tiempo que la exactitud, naturalmente—constituyen el mérito todo. Ejemplos: "Cuánto pies tiene un taburete de tres (Pasa a la Pág. 72.)



El popular clown Jolly-Frelik.
¡Rie. Payaso, rie, que la gente paga!

LA
PRIMAVERA
Y EL CIRCO

EN Nueva York, los primeros signos primaverales que aparecen, no son los verdes brotes en los jardines de los parques, ni los brillante colores en los trajes de las damas. Todo eso está sugeto a cambios. A veces no se nota verdor en los parques hasta entrado Mayo, ni las mujeres cambian el oscuro traje invernal, debido a lo variable y sombrío del tiempo, que nos da nieve en Abril o calor en Diciembre. Pero, lo que sí no está sugeto a cambios de clima, es la llegada del vasto y colosal Circo Ecuéstre de "Ringling Brothers y Barnum y Bailey", que comienza su temporada newyorkina en la primera semana de la sonriente y fragante primavera. Cuando vemos en las paredes de los edificios en decadencia y en las columnas de los diarios, los rostros pintarrajeados de los payasos y las enormes naturalizas de los elefantes y jirafas, ya podemos decir como el viejo poeta inglés:

—Ya ella está aquí. Sus pajes fantásticos me lo dicen!

Y así es. La primavera puede que se quede un poco rezagada, pero lo que son sus heraldos del Gran Circo, no dejan jamás de anunciarla a tiempo.

Con la llegada del Circo, los niños parecen que despiertan de su sueño invernal y se les oye en las calles conientar a gritos las maravillas de los acróbatas, las piruetas de los payasos y las danzas o malabarismos de los animales sabios... Para ellos la primavera no tiene significación poética; simplemente representa la estación del circo y de los juegos al aire libre.

Esta primavera—después de muchos años—he vuelto a

visitar el circo ecuestre. Es el mismo y, sin embargo, ¡qué cambio tan distinto! Están los mismos payasos de ayer: pantomímicos, risueños, acrobáticos, bufones... pero se les nota que no tienen el espíritu tan luminoso como antaño. Y si os fijáis bien, notaréis que sus saltos no son tan rápidos y precisos como en otros años. ¡El paso de la vida les ha ido empujando los huesos, y hoy apenas si pueden—sufriendo seguramente!—seguir dándonos la impresión de que todavía tienen la agilidad de antaño. Pero no. En este mundo no se vive en vano, y la carne cobra lo que le deben por haber hecho uso exagerado de ella!

Los directores del Circo, alerta siempre, mientras la vasta procesión va a lo largo del país en su noble misión de hacer reír a grandes y pequeños, ellos van viendo qué cosas nuevas pueden ser agregadas a su Arca de Noé. Acróbatas, animales amestrados, elefantes blancos, enanos, gigantes... Este año,—por ejemplo—nos han presentado un elefante del mar, verdadero monstruo marino que tienen que exhibir en un camión alrededor del circo. Aseguran que es el único ejemplar vivo que se conoce. También nos han presentado un elefante cuya habilidad es la de bailar una danza mocabra cargando en su larga y retorcida trompa al profesor hindú que lo amaestró.

Otra sorpresa para mí fué un cuarteto alemán, tres hombres y una niña, que trabajan sobre el alambre a una altura de sesenta pies, sin rejilla de protección. Son tan múltiples y tan difíciles, las cosas que estos cuatro seres hacen en el aire, que la multitud se queda en silencio y sufre visiblemente ante el continuo desafío que aquellos locos hacen a la muerte.

El circo para mí tiene su encanto, pero que allí viví las horas perdidas para siempre de aquella triste niñez, cuando los payasos me hacían llorar de risa. Hoy, que los conocemos un poco; ¡los pobres! nos hacen reír después de haber llorado por ellos!...

LAS SORPRESAS DE LA VIDA

FOTOS VALES

¡SOL en los campos y sol en el espíritu! Hoy me siento llena de optimismo y de fe. Siento mi retina ebria de luz y por mis venas la sangre corre acelerada, en un desbordamiento de vida...

Infanta arriba, vamos. La amplia calzada polvorienta, se extiende como una larga cinta bajo la caricia de oro del sol. De pronto, recuerdo que un poco más adelante, hay una fábrica de bombones y caramelos, donde libran su subsistencia, muchas lindas obreritas. Resuelvo entonces, subir para atisbar curiosa.

Es un edificio antiguo de enormes proporciones, dividido en varios pabellones. Yo penetro alegre y risueña. Una vez dentro, manifiesto mi deseo y un señor amablemente se presta a conducirnos, hasta la fábrica. ¡Cuántas muchachas, y qué bonitas son casi todas! Hay ojos negros como abismos y ojos azules como jirones de cielo... Mu-



mesita, donde Rosa, los prepara para colocarlos en artísticas cajitas de cartón o raso. Todas las obreritas trabajan afanosas. Todas tienen las pupilas llenas de alegría y a mí se me antoja, que el corazón lleno también de quimeras y de sueños. Más adelante está (A la Pág. 59.)



chas cabechitas oscuras y muchas también llenas de rizos blondes, que caen sobre los hombros esbeltos, como cascadas de oro...

El departamento de caramelos, es amplio y sentadas frente a sus mesitas. Esperanza y Adoración envuelven cuidadosas los caramelos de menta, de vainilla, de limón... Dentro de cada uno, colocan una "sorpresa" que a veces es un anillo de fantasía o un muñeco diminuto pintado de colores vivos. Yo suspiro pensando que la vida es así como estos caramelos, y nos guarda una pequeña sorpresa en su fondo, sólo que éstas se traducen en emociones dulces o amargas...

Caramelos... y bombones

Saboreamos los deliciosos caramelos que nos ofrecen y seguimos de largo hasta otra



¡Rostros de mujeres! Esto será siempre el pretexto más bello de las realizaciones artísticas, como es también el asunto más espiritual en las preocupaciones del hombre. Desdichado del que no lleve una cara de mujer es tímulo en do siempre su existencia, reflejándose en sus inquietudes o refugándose en sus recuerdos... ¡Rostros de mujeres! Pupilas como cielo nublado me tenen tristes, astros de nostalgia y de melanco-



lía; mares en miniatura, en cuyas aguas aparentemente serenas, habrán naufragado tal vez cuántas pasiones; cielos, donde se puede encontrar la gloria y a veces el infierno, pero un infierno mil veces preferible a la nada. Becas donde la tentación canta sus himnos de conquista; labios de donde brota una música divina en una palabra de ternura...

Eterno tema para que los poetas madrigalicen.



MUJERES

DIBUJOS
DE
MARTHA
LOPEZ





LOS GRANDES ACTORES
CONTEMPORANEOS

JAIME BORRÁS

Es huésped de la Habana, desde hace algunos días, el actor catalán Jaime Borrás, figura eminente de la escena contemporánea y con sobrada razón llamado "el último trágico español".

Jaime Borrás, espíritu abierto a la aventura, al pisar de nuevo tierra americana, no lo hizo con el propósito deliberado de actuar de nuevo en Indoeamérica. El actor ha venido en viaje de "exploración"—si cabe el tópicico.— Su labor en la visita actual debía de concretarse a una fiel observación del público. Y ya con la visión de lo que podría gustarnos o disgustarnos, entonces emprender una tournée con su Compañía de verso, conjunto homogéneo, aplaudido en España y Francia, con alto espíritu de justicia.

Estos eran, en concreto, los planes de don Jaime. Mas, por fortuna, quiso el destino que las cosas, a su llegada a Cuba, se le torcieran. Tropezó se con un empresario sagaz y luego de una prolija lucha, el astuto hombre de negocios logró contratar al actor. Y hétenos aquí a don Jaime Borrás dispuesto a brindarnos unas funciones en el teatro "Nacional", en lo que dure el mes de Junio.

Borrás, que entre sus virtudes, reúne la de la ductilidad, nos presentará una serie de obras que servirán para que lo conozcamos en múltiples planos artísticos. Tendremos oportunidad pues, de juzgarlo, unas veces interpretando el dulce y sentimental "don Ramón" de "El Místico" y otras, encarnando en el "guignolesco" Juan José, de Dicienta. Y así, ya con la máscara de Esquilo sobre el rostro, Borrás en todo lo que dure Junio hará bueno los elogios que en Europa le ha tributado la crítica. Su figura se agiganta



ROGER DE LAURIA

tará sobre la escena del "Nacional" y puede que hasta logre, aquí entre nosotros, reverdecer los laureles que en días inolvidables cifieron la frente de su hermano don Enrique.

Jaime Borrás es recio, alto, gallardo. Su voz, poderosa y bien timbrada, va desde la queja apagada y doliente hasta el grito de rebeldía, que tiene la detonación trepidante de una máquina infernal. En el "don Ramón" de "El Místico", en los instantes aquellos en los que el buen anciano canta al dolor, Jaime Borrás, al decir de los que lo conocen, se muestra a la altura de las circunstancias. Y en cambio, en su "Juan José", expoliado y lanzado al crimen por un rico, hay tonalidades realmente revolucionarias, demagógicas. Jaime Borrás, en el albañil que por el amor de su "Rosa", roba y mata, hace rugir de entusiasmo a la galería, en tanto que pone miedo en el ánimo de los bienaventurados de platea. Ante su creación, los públicos todos que la han presenciado, han batido palmas. Y es que puede que el drama de Dicienta no haya tenido otro intérprete más ajustado a la realidad, que Jaime Borrás...

Su figura hercúlea y su vena trágica pueden decirse que encajan dentro de ese género inmortalizado por Vico en los días aquellos en los que el teatro era más difícil, más sincero y menos artificioso que en los momentos actuales.

Jaime Borrás es de los últimos supervivientes de la gesta gloriosa que dió a la humanidad un Coquelin, un Zacconi y un Calvo. Y de ahí pues, el que el actor, como proclama Alejandro Saverria, no haya aburguesado su espíritu, pese a sus éxitos, tanto en el orden artístico como en el práctico.

(Pasa a la Pág. 72.)



En estos tiempos en que los espectadores de cine han llegado a una penetración grande con ese espectáculo hay, quizás, pocas fases de esa industria que les sean desconocidas. Los misterios del trabajo en los estudios y los secretos de la fotografía han sido descubiertos tantas veces que, escenas como las que nos muestran al protagonista dándose la mano a sí mismo, o escenas de trasatlánticos hundidos en medio del océano o de gente que andan por los aleros de los edificios a treinta metros de la calle, no producen ya esa emoción, peculiar en los espectadores de antaño.

Pero a pesar de los conocimientos generales a que aludimos, existe todavía un sector de la ciencia cinematográfica, en parte desconocido a la mayoría del público, que se refiere a la concepción de ciertas comedias con dibujos animados. Todo el mundo sabe, de un modo general, que el artista traza los dibujos en cartones, que los anima o les da vida, y que la película queda lista para ser exhibida. Pero los medios de que se valen los técnicos para hacer que las figuras se muevan, el número de dibujos que se necesitan para cada escena, las personas que se reúnen para crear estas películas, etc., todo esto parece ser todavía un misterio para el espectador.

El que escribe estas líneas tuvo recientemente la satisfacción de poder visitar el estudio de los creadores de las películas animadas "Gato Loco", y lo primero que se presentó



ante sus atónitos ojos, fue una fila de unos veinte dibujantes que trabajaban activamente inclinados sobre sus tableros y manejando con admirable precisión los lápices de finísima punta.

A fin de no adelantarnos en la descripción que pretendemos hacer de la forma como se hacen estas películas, procederemos con orden empezando con la concepción de la idea que constituye la base del argumento de una de estas graciosas comedias.



DESDE LA MECA
DEL CEZULOIDE
COMO SE HACEN
LAS PELICULAS
DE DIBUJOS
ANIMADOS
POR
CHARLES L.
GARTNER

Antes de empezar a producir una comedia, se celebra una conferencia entre todos los artistas y cada uno de ellos puede dar su opinión acerca del asunto y personajes del argumento proyectado. Una taquígrafa va anotando todas las ideas, las cuales una vez escritas forman la base del argumento que el jefe del departamento, añadiéndole detalles de su propia cosecha, convierte en una narración completa. Una vez determinados los personajes, se describen y la historia en todos sus detalles. Escenas, movimientos y títulos entran a formar parte de una hoja de continuidad. (Pasa a la Pág. 74.)





EL ESCULTOR

ENTREVISTA EN UN

—¿Cómo es la pieza del "artetero" que el Dr. Rayneri ha hecho improvisar para el profesor Zanelli, junto al Capitolio. Este asoma su faz mefistofélica por una ventana.

—¡Monte l'escalera!—nos dice.

Subimos. La segunda maqueta de la República está en ejecución. (Utiliza barro del Calabazar.) Una República fuerte, hermosa, grandilocuente, como párrafo de orador latino. Lleva a la izquierda escudo ovalado, dentro del cual los temas simbólicos del patrio estaban apenas en boceto. Alza la diestra, empujando la lanza verticalmente. "¡Soy!", parece decir.

Sus labios gruesos, sensuales, la nariz breve pero firme. Los ojos no son todavía más que un nervioso pellizco oblicuo en el barro.

—¿Dónde concibe, Profesor?

—En mi habitación del hotel. Leo constantemente la Historia de Cuba. Lo mismo hice con la del Uruguay, cuando bocetaba la estatua ecuestre del General Artigas.

El público cree muchas veces que el artista puede seguir su inspiración libérrima y no es así. Son

ZANELLI

AUTO DE O. P.

temas forzados, alejantes de la Historia, de la tradición y a veces de la leyenda y a ellos hay que someter la fantasía. Tampoco es empresa rápida: una vez decidido el conjunto—tras muchas lecturas y no menos cavilaciones—viene la búsqueda del equilibrio de la composición moviendo las grandes masas. Y' hay que tener en cuenta siempre, todos los minutos, el tamaño de la obra y cuáles serán los puntos de vista; es decir, "cómo habrá de verse" el problema que debese desarrollar paralelo al de "cómo ha de ser".

Ya el escultor se había puesto el saco y el gran sombrero alon. Salimos entre nubes de polvo blanquísimo, ruidos de máquinas, de cinerles y de voces. Fuimos a almorzar.

Nada que tuviese relación con la entrevista mientras comíamos. Las funciones fisiológicas son sagradas. Charlamos de cosas intrascendentes: costo de la vida, transportes aéreos, futuro de las artes en países mercantilistas..., en fin, nada que preocupe a las cancellerías.

Ya con el café, el profesor Zanelli tenía deseos de volver al tema; pero antes le preguntamos:

—¿Tenía usted amigos en Cuba? a la Pág. 33.





LA FAMILIA REAL
Cuadro de Van Loo.

DESDE
MADRID

GOYA Y SU TIEMPO

por
MARIA
DE
LLURIA



GOYA
(Autorretrato.)

EL centenario del genial aragonés, ha concentrado en torno de sus obras, la atención de todos los madrileños y de cuantos turistas y forasteros vienen a hollar con sus plantas, el polvo secular de la villa del oso y del madroño.

¡Goya y Lucientes! Nadie como él ha conocido y penetrado hasta en su más íntima esencia, el alma chispeante de los madriles; Goya, podía ser aragonés, pero su espíritu es neta y castísimamente madrileño. Su obra es

una epopeya de Madrid, desde el chispero de Maravillas y Avapiés, hasta la linajuda y encopetada dama, que paseaba airosa, con su mantilla de blonda, por el prado de San Fermín. Basta entrar en el Museo y comparar los dos cuadros, que representan entrambos la familia real, pintados por Van Loo y por Goya, sucesivamente. La familia real que presiden Fernando VI y su bondadosa consorte, la egregia Doña Bárbara de Braganza, lo mismo puede representar a los soberanos de

de Nápoles y las dos Sicilias, que a los reyes del Piamonte, o a la familia de cualquier reyezuelo germánico.

El cuadro pintado por Goya con un realismo brutal, no puede radicar más que a orillas del Manzanares. Esa reina María Luisa, que Goya en otros dos cuadros embellece y dignifica hasta la hipérbole, es, en el grupo mencionado, la matrona, cuya juventud declinante buscaba nuevos alicientes, en clandestinos e inconfesables amores. Carlos IV, el rey abúlico e indiferente; el Príncipe de Asturias, (Fernando VII), el futuro soberano intrigante y cruel; las infantas desde la decrepita Doña Josefa, hasta las más jóvenes en los albores de florida juventud, meros comparsas que prestan al fondo del cuadro la insignificancia propia de figuras de segundo plano y en el ambiente general del grupo se vislumbra ya, no sólo la decadencia de una raza, sino la tibieza del sentimiento monárquico.

¿Cómo compaginar dicho espíritu con la seducción que emana de los otros dos cuadros en que Goya representa a la Reina María Luisa, ora ataviada con singular elegancia vistiendo brocados y blondas, luciendo gentil la mantilla immortalizada para siempre por sus pinceles, o aquel retrato ecuestre en que la Reina montada a horcajadas, según las fórmulas del más avanzado modernismo, parece más bien que una reina consorte, una audaz y arrogante gobernadora? Misterio que determina, sin duda alguna, la atracción del sexo.

Lo que no admite contro-

DORA MARIA LUISA DE PARMA



LA FAMILIA DE CARLOS IV



versia es que la mayor parte de los modelos femeninos de Goya, distaban de ser bellos, pero la magia del colorido es tan poderosa, la "verdad" se impone de tal suerte, que no puede espectral alguno, por profano e ignorante, que sea, eludir la sugestión que de ellos emana.

¡Goya! pintor insigne, ¿podrán los Murillos y Velázquez, los Tizianos y Tintoretos, los Grecos y los Píberas, tener sus devotos y adeptos. Nadie podrá negarte el don de evocación supremo, el espíritu de la raza aprisionado para siempre en tus lienzos, donde retratas desde las alegres ver-

benas, ferias y giros campestres, hasta el horror supremo de la guerra impía, personificada en los fusilamientos del Dos de Mayo!

Has pintado, no sólo aquello que has visto, sino que has estampado en tus lienzos la psicología que de ciertas escenas se desprende y por eso eres y serás inmortal, como la época nada gallarda, pero para siempre perdurable, impresa por los siglos de los siglos por tus mágicos pinceles, no sólo en tus lienzos, sino en el espíritu sucesivo de las generaciones venideras!



FUSILAMIENTOS



Aunque le tiene terrores pánico al mareo, Richard Arlen es de los que gusta de vestirse de Oficial de Marina. Richard Arlen sabe que le sienta el uniforme y de ahí el que no pierda oportunidad de ensayar su "pose" pensando en que como buen lobo de mar, no le desagradaría tener "una novia en cada puerto."

(Fotos Paramount.)

No sabemos si Charles Rogers ha leído a cierto filósofo alemán. Mas coriza o no, literariamente, al célebre filósofo, lo evidente es que parece estar en lo absoluto con su famoso axioma, aquel de "mientras más trato a los hombres, más quiero a mis perros."

¿Qué buena noticia le estará dando a Willy Dooley la pequeña pasana de Josefina Baker?... De fijo que le está proporcionando un excelente "tip" relacionado con el hálazgo de un "bas" clandestino en el que se sirve buen whiskey sucocá a "dime" la copita. ¡Como si lo estuviéramos viendo!



Sería curioso que la "ingenua" Colleen Moore fuese a tomar en serio lo que al oído, y es acurdo con su papel en la película, susurra Edmundo Lowe.

En un de sus películas más recientes, Colleen Moore, que es una poseurista, se dedica a cantar los modas, es Mar y Susan, que en estas días ha llamado mucho la atención al exhibirse en este tipo de vestimenta original.

Juan Marqués, ha confirmado a un periodista, que las dos mujeres con que ha agustado en el mundo, son su perro y su guitarra.



MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL

Trimaltta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



TOME
CERVEZA

Polar

CLARA
ESPECIAL



De Otras Latitudes



El emsharahah de Indore y su esposa, la muchacha norteamericana Nancy Ann Miller, en los momentos en que se casaban, en viaje de novios, al puerto de Marsella, para seguir a París, donde pasarán la luna de miel.



El Rey Jorge de Inglaterra, vistiendo el suntuoso traje de "leader" de la Orden del B.ño, durante la procesión celebrada recientemente por los caballeros de esa Orden famosa en la Abadía de Westminster.



Estas dos muchachas norteamericanas llamadas Miss Grace Fryer y Mrs. Quinlan Mc Donald, están condenadas al terrible suplicio de sentirse morir lentamente, a causa de haber envenenado involuntariamente su sangre, hace ocho años, al llevarse a los labios unos pinceles impregnados de pintura de radio en la fábrica de relojes donde estaban empleadas.

En el aeródromo de Le Bourget, cerca de París, acaba de ser desvelado, en medio de impresionantes ceremonias, este hermoso monumento destinado a honrar la memoria de los aviadores franceses Nungesser y Coll y a conmemorar la hazaña de Lindbergh.



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

SPORTS



Tuanev se está preparando muy seriamente para su pelea contra Tom Heeney, aunque la mayoría de los críticos asegura que el neozelandés será una comida fácil para él. En la fotografía aparece el campeón, en una de sus sesiones de training en Speculator, N. Y., donde realiza sus trabajos preparatorios. El aspecto de Gene revela que se encuentra en su topform.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTO

SPORTS DEL
MOMENTOPOR
LILLO JIMENEZ

Jurado de las regatas de yates celebradas en aguas del "Havana Yacht Club", el domingo. Miguel Amorós Riva, Rafael Posso, el Coronel Espinosa, nuestro compañero Guillermo Pi y otros.

Pepe vs los relojes.

TODO ciudadano consciente que no tenga todavía ocupadas las manos en aplaudir la iluminación del Camalote de Marte, debe

poderarse hoy de un reloj e irse con él al Stadium de la Universidad, para comprar si, en efecto, Pepe Barrientos es capaz de igualar el record mundial de los cien metros, que posee Charles Paddock y le de los 775 recién establecido por un atleta de la raza de color.

Cada paso del secundario debe representar diez del gran atleta cubano, para que su hazaña quede ratificada en una prueba que promete ser concluyente.

Barrientos se ha cansado de dar cuenta, pero siempre se cree que los relojes, dominados por un fervor patriótico, detienen un poco su acelerada marcha, como si quisieran dar tiempo a que Pepe llegara, en menos de los anhelados 10 2/5.

De ahí, que antes de partir rumbo a la muy apacible capital de Holanda, el estupendo sprinter cubano, quiera convencerse, con el testimonio de varios millares de relojes, de si son sus piernas agilísimas, o los secundarios inyectados de haraganería patriótica, quienes recorrieron los 100 metros en 10 1/5 de segundos.

Bien por los Atléticoos

Si el Club Atlético de Cuba mantiene su velocidad inicial, en lo que resta del Campeonato de Base-Ball Amateurs, podremos presenciar este año el interesante espectáculo reproducido de aquellas competencias entre "Marqueses" y "Tigres", cuando José Emilio y Bienvenido Obregón, Julio López,



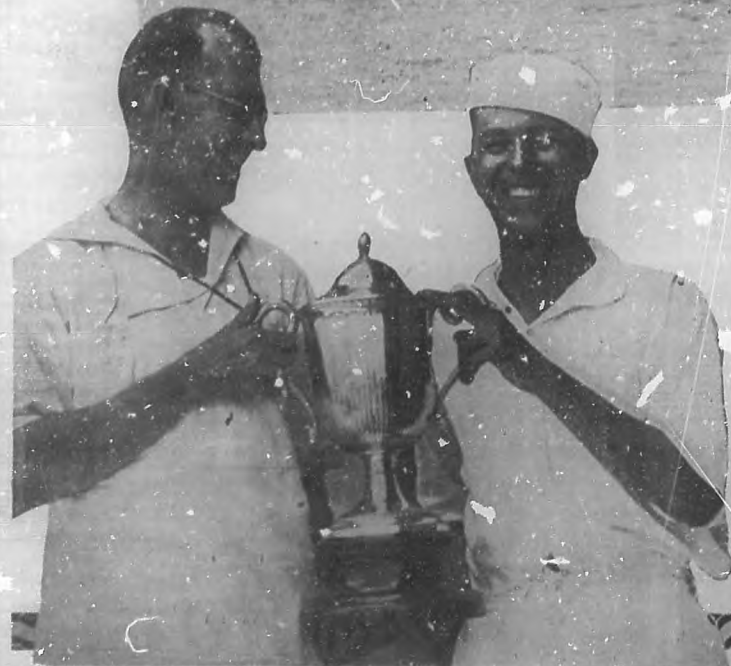
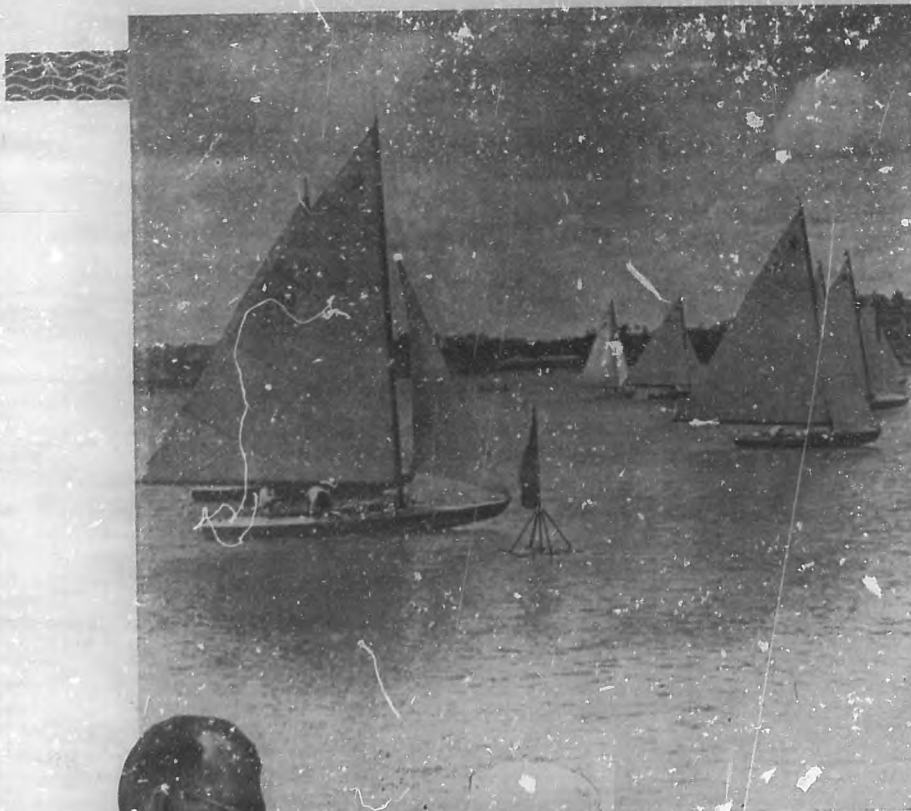
Nadadores que hicieron el recorrido del Parque del Maimo a la Punta, en el momento de iniciar su prueba de resistencia.



Sammy Mandell, campeón de peso ligero del mundo, que retuvo el título al derrotar decisivamente a Jimmy McLarnin en "Polo Grounds" el lunes.

Alfonso Carrillo, campeón de junior de "base-ball", que venció en los fixtures a Acosta, en un coludido match, donde se disputó el título.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Quedó inaugurada el domingo, la temporada de yates, precursora de la de remos, que se inicia el 8 de Junio con la competencia de Juniors. En la presente composición fotográfica aparece un aspecto de las justas en su etapa final y abajo los tripulantes victoriosos, Patterson y Cárdenas, que exhiben la copa... aun vacía, simbólica de su triunfo y anhelante ya de verse colmada por "el rubio"... epiflogo aureo, amable, alborozante de estas regatas.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

adiposo y de grasa, surge hoy la posibilidad de una cancha de "hand-ball"; porque el sport de la pelota a mano, constituye un elemento de gran éxito contra esas aglomeraciones de carne, deformaciones de las más perfectas anatomías. De ahí que la "pelota a mano", sea hoy una de las más popularizadas fases del atletismo. Infaliblemente, en cada ex-harrigón se produce un aspirante a campeón handbolista, por lo que los anhelos individuales jamás se detienen con el éxito fundamental, si uno nuevo asoma, factible, en el porvenir.

Aunque no entre ex-harrigones, sino entre atletas, acaba de celebrarse el campeonato de hand-ball para novicios, venciendo el excelente jugador Collado, que ingresa de un salto en el templo de la fama deportiva en "el figurao" y en su secuela; media docena de conquistados por lo bajo!

Sigue bien el "Cinci".

Para regocijo de los farmacéuticos que centuplican en estos días su venta de productos



Emerson Spencer, capitán de la Universidad de Stanford, que impuso nuevo record para los cuatrocientos metros.

Villalba, Ignacio Zayas, Fernando Ríos, Octavio González, los Montejó, etc., eran las luminarias del amateuismo y formaban "tándem" por un strike, más o menos.

Atletas y Vedadistas se encuentran empatados en el primer puesto del Campeonato. Los players de Calzada y 12, cogieron primero "mangos bajitos" con los cardenales, un buen grupo de players falta de "team-work"; y luego, como un anticipo de los "férreos" acontecimientos que habrán de registrarse en balía, vencieron por amplio margen a los "Lobos" del Yacht. Por su parte, los "Fírges" también se anexaron triunfos, primero sobre los policiaos y luego sorprendiendo a la cátedra, sobre los "Caribes".

Mañana jugarán los "Marqueses" contra el "Fortuna", que reaccionando de su primera derrota a manos del "Yacht", se mostró el domingo a buena altura. El "Atlético" tendrá que vérselas con los Pulgarcitos, que hasta ahora tienen una mala racha. Ambos juegos serán en "Vedado Park".

Fuera el tejido adiposo
Dónde quiera que florecen
dos abdómenes cargados de



Hurat, inicialista de los "Phillies", que rompió un juego al "Cinci" con un "home-run" en su primera aparición como player de las Ligas Mayores.



Gustavo Gómez Calvo, que ha reparado este año con éxito, defendiendo la seguridad de la base de los "Marqueses".

calmantes, aliviando un poco el "stock" que acumularon las últimas elecciones "ultra-pacíficas", la contienda asebohera entre los "leaders" de la Liga Nacional, constituye un enorme motivo de excitación entre los aguerridos fanáticos, de suavísimo espíritu, que sienten las derrotas y gozan los triunfos del club "Cinci-

Jorge Deschappelles, cuyo batting fuerte, no pudo impedir la derrota del team yotista a manos del "Vedado", en el último juego celebrado entre los rivales náuticos.

matí, como si se tratara de problemas personales que afectaran a su mismo porvenir.

En los momentos en que redacto estas cuartillas, los "Reds" ocupan el puesto de "leaders" en el Viejo Circuito, a dos juegos de los peligrosos "Cubs", que tras trece triunfos sucumbieron en manos de los "Braves". Gigantes, Cardenales y Dodgers, luchan en igual forma por el triunfo y a estas horas es más fácil para un aspirante a congresista, saber cuándo podrá ver su nombre en la boleta, que para un cronista sportivo verificar el triunfo de uno de los clubs mencionados.

Aunque con varias bajas en sus filas, el "Cincinnati" se mantiene fuerte. De sus cinco juegos con los "Piratas" sólo perdió uno, el segundo del "double header" del lunes y siempre tuvo que vencer, realizando un gran esfuerzo finalista.

Es muy factible que los Reds combatan los servicios del joven infiel del "Columbus" Strip, cuyo batting de 442, con gran número de extra-bases, resultaría un esfuerzo magnífico.

Después de su injustificada derrota contra el "Brooklyn", aunque volvió por sus fueros el miércoles y en un duelo de lanzadores con Carmen Hill, que se prolongó a diez innings, obtuvo una hermosa victoria nuestro compatriota.

El "Cinci" en general, como he dicho antes, luce bien; y con la venia de los altos poderes de la nación puede hasta conquistar el trapo... que vale unos cuantos miles de pesos.

Un latino con chance

Sammy Mandell venció fácilmente a Jimmy Mc Larnin, manteniendo su título de campeón de peso ligero mundial. Ahora entre los aspirantes de cartel figuran tres latinos: Hilario Martínez, Tani Loayza y Manuel Quintero (Young Manuel), vencedor este último de Baby Joe Gaus, en el mismo programa en que venció Mandell. Y los chances del hispano-cubo-tampeño, como aspirante al trono de Mandell, han crecido considerablemente.

Del "Foot-ball" divide

Aunque la separación de los clubs balompéicos ocasiona malestar entre la afición, las justas que se celebran dominicalmente vienen verificándose, si no muy sobradamente de público, al menos con (Pasa a la Pág. 55.)



Otro instante de emoción en el juego "Juventud-Cataluña". Galcerán realiza un centro contra la puerta que custodia Anador.

Un momento interesante en el match "Juventud Asturias-Cataluña", cuando el guardameta de los catalanes acaba de enviar lejos un peligroso shot que amenaza vulnerar sus dominios.



Angustiado y enérgico a un tiempo, Salazar, catcher y capitán de los Lobos, trata de infundir ánimo a sus muchachos para que detevian el avance impetuoso de los Marqueses. Fue todo inútil.



FOTO DE JOSÉ LUIS LÓPEZ

Cabal, este joven desceinado, ha sido cabalmente un refuerzo considerable que recibió la "Juventud Asturiana". Es un centro diligente de categoría.



Pepe Escudé, el gran jugador cubano, que conquistó un trayecto final, para las olimpiadas esta tarde.

Si no es

Phillips
no es leche de
Magnesia!



El antiácido y laxante ideal, recetado por los médicos desde hace más de medio siglo.

Indigestión
Biliosidad
Dolor en la boca del estómago
Eruetos ácidos
etc.

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitar cólicos a los niños.

La Última Broma

(Viene de la Pág. 5.)

tenaba dos grandes tanques. Se había subido al muñeco; pero ya caía de la torre, se acordó de él, volvió adonde estaba, y lo arrastró consigo. Ascendió, cargado con su ridículo compañero, la escalera que daba acceso a los tanques; y una vez allí, ató el extremo libre del lazo a una de las barras transversales que aseguraban la fuerza de la armazón.

Permaneció un instante de pie sobre la plataforma, batidos sus cabellos por la brisa de los campos vecinos, iluminado por la luna en su primer cuarto... Un instante no más... rodó el lazo a su cuello, apretó un poco y... se lanzó al vacío, mientras el grotesco maniquí rodaba por la escalera hasta quedar detenido en uno de los últimos peldaños.

Hubo un estremecimiento largo, muy largo, que hizo crujir de modo singular la férrea armazón. Luego, el cuerpo del suicida, rígido ya, adquirió, mecido por el viento, un lento vaivén de péndulo...

La sombra macabra, semejante a un muñeco, bailaba, achicándose, alargándose, o contrayéndose de manera ridícula, sobre las paredes, las máquinas y el techo.

Reflexiones Sobre la Vida

Es la vida un sueño ligero que muy presto se disipa.—Napoleón.

Empleamos la vida entera en ocuparnos de los otros; una mitad la pasamos amándonos y la otra, hablando mal del prójimo.—Joubert.

Toda nuestra existencia depende de las personas con las cuales estamos familiarizados.—Lacordaire.

La humana existencia se divide generalmente en dos partes bien definidas: la primera transcurre en medio del engaño de los demás. ¿La segunda? En tomar venganza.—Alejandro Dumas.



ANTES
DESPUES
DE TOMAR LAS SALUDABLES
PILDORAS ORIENTALES

Aún la mujer flaca engruesa y promueve el desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Hermosura y embellecen, hacen atractivos a las damas. Pídanlas en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales. Apartado 12141

EL hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su presencia y se encarga de el buen gusto característico sus prendas personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es algo tan esencial como la limpieza del cuello de su camisa. Puede hacerse grata la tarea de afeitarse todos los días, sin peligro y sin molestias de ninguna clase, con el empleo de una navaja de seguridad Durham-Duplex.

DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, altos. Habana, Cuba. Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vd. se sirvan enviarme una navaja de afeitado Durham-Duplex completa.

Nombre

Dirección

Ciudad

SOMBREROS DE SEÑORAS Y NIÑAS

¿Quiere usted, señora, comprar un sombrero fino, bonito y de última moda y por muy poco precio?

VAYA A

LAS NINFAS

AGUILA 95, ENTRE NEPTUNO Y SAN MIGUEL.

TELEFONO M-3888.

La actividad intelectual es uno de los beneficios que se obtienen depurando el cuerpo metódicamente. La gente más eminente acostumbra tomar todas las mañanas el laxante suave y refrescante

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

ANEMIA
DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan
VINO y JARABE **DESCHIENS**
de la Hemoglobina PARIS

El Escultor Zanelli

(Viene de la Pág. 41.)

—¡Nessuno! Al saltar al buelle fueron autopresentándose los representantes diplomáticos de mi país; el del Fascio, Ing. Sr. Calcevecchia; el señor Pennino, importador de mármoles; funcionarios cubanos, etc. Pero ahora ya tengo muchos y buenos amigos en Cuba. Por cierto que se me ha olvidado preguntar quien inventó una dirección tautástica que ponían a todos los cablegramas que me enviaron a Roma. De mi apellido hay altos funcionarios, profesionales, catedráticos... pero pongo Zanelli, escultor, Roma es suficiente. Imagínese que pusieran Dr. Carlos Mignel de Cespedes, Avenida Constitucional, Habana. Llega a su destino, pero, ¡que imaginación para inventar tal calle!

Sannus. Fuera agarra-ba un auto de Obras Públicas, puesto a disposición del escultor, mientras permanecía en Cuba. Aquí, como en otros países, salieron ser cortes con los artistas...

Zanelli nos invita a tomar aire fresco antes de recomenzar su tarea.

—¿Qué le parecen estos "pastiches" de renacimiento español e italiano, que ilustran la arquitectura tropical?

—Muy pintorescos y simpáticos. Además, el ambiente y la adaptación que realizan los arquitectos les prestan un carácter particular y agradable.

Al pasar por cada monumento, nos tienta la curiosidad de pedir a Zanelli su opinión.

—¿Que tal éste de Matheu?

—¡Bene!

—¿Y el de la India?

—Benísimo... dentro de su época.

—¿Y los pequeños del Prado? ¿Verdad que no son monumentos, sino bustos para galería?

—"Credo."

—¿Y éste de Boni?

—Cosa seria. Yo personalmente prefiero la composición de unidad, sin figuras añadidas; pero es un criterio estético, tan respetable como cualquier otro.

—¿Cierta que usted no entra en concursos?

—Cuando son de poca monta, no; pero los concursos cuando son de cincuenta mil dólares para arriba, sí me interesan. Y no crea que es la ambición de lucro: el ejecutar la obra, el realizarla en su tamaño definitivo, produce sólo esfuerzo y fatiga musculares; pero crear, elegir el tema, hacer los croquis iniciales; ya o las maquetas... toda esa labor tan llena de dudas, no se realiza sin dolores de parto, y no interrumpo la ejecución de las obras que hago por deseo espontáneo y, por lo tanto, con mayor placer, para meterme en concursos donde lo arriesgaria todo para una pequeña utilidad problemática.

El Arte es—lejos de lo que piensa la multitud—algo trascendental y torturante para el artista creador. Para el artista intérprete—que siempre es de inferior categoría cultural que el otro—su ansiedad está en la interpretación; pero no tiene nunca ante sí la atisigadora interrogante de producir de la nada lo que ha de sostenerse por siglos.

—¿Cuál es su mejor obra, Profesor?

—Será la del "Capitolio".

—¿.....?

—Hasta ahora he ido haciéndome. Mi cultura, mi técnica, mi criterio... todo estaba en estado de incubación... y he venido a terminar de incubarlo mi obra en Cuba—exclamando riendo el escultor—. Con cuarenta y seis años ya estoy en los inicios de mi madurez. Las obras que ejecuto después de ésta del Capitolio, donde tengo empeñado mi prestigio y reconcentrada mi más alta ambición de artista, no serán mejores.

CATARRO

ASMA

CUAJANÍ JORDÁN

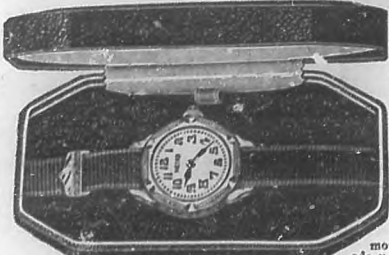
CATARRO

ASMA

Relojes Finos Diretamente de la Fábrica

Por la primera vez—y quizá también la última— se le brinda al público la oportunidad de aprovecharse de una venta tan colosal de bonitos y finísimos relojes a realmente $\frac{1}{2}$ del precio de por menor. Compre uno ahora—no pase por alto la mejor ganga que jamás se ofreció al público. Diretamente de la fábrica—y a precios de fábrica.

\$4.99



Este hermosísimo reloj de pulsera para señora, está garantizado sin reserva. El mismo grabado—caja de tres piezas fabricada de la misma manera de la de los relojes más caros, dotada de dos orejas—sólida—movimiento ajustado y montado sobre

joyas—botón de zafiro artificial. Manecillas doradas. Cuadrante ricamente plateado, con horas de oro realzado. Pulsera de cinta de seda gros-grain con broche grabado patentado.

El reloj se capta en una hermosísima cajita de regalo.

La ganga más colosal jamás ofrecida en Cuba, a \$4.99.
No demore su pedido—Envíenos solamente \$4.99 y Vd. recibirá el reloj a los pocos días.

No vacile en enviarnos el dinero, pues en si esta su casa está en los Estados Unidos, la entrega del reloj está garantizada por la Porto Rican Express Co. de la Habana. Ellos garantizan lo que está consignado en este anuncio. Además nuestra casa es una de las más grandes dedicadas a la importación de relojes, pudiendo Vd. pedir informes a nuestros banqueros o a las agencias comerciales de informes.

Envíenos un giro postal hoy mismo—no demore. Nunca habrá Vd. hecho una inversión más acertada de \$4.99. No compra Vd. este reloj a plazos. \$4.99 es el primer y el último plazo que le trae este magnífico reloj a su casa. Nosotros pagamos el porte y todos gastos.

Aprovéchese hoy mismo de la ocasión muy rara que le brinda la fábrica. Primer pedido—primer servicio. Satisfacción garantizada o devolución del dinero.

FEDERAL MAIL ORDER CORP.

561 Broadway—New York, N. Y., U. S. A.

Dept. B.

MULTIPLE



el tennis que convence a los pies

Goodrich

Únicos Distribuidores en Cuba. MENENDEZ y CIA S. EN C. Ríola 19-Apdo 216

La Danza de la Miseria

(Viene de la Pág. 18.)

Martina, junto a la puerta cerrada, rechazaba a los clientes. Rosa imploró:

—Mi nena se muere; ya no hay esperanza... Si ayer hubiese podido comprarle la bebida, quizá se habría salvado. Ahora, este dinero servirá para pagar el entierro...

Pero el Banco estaba cerrado. Doña Paula, aterrada, ofrecía todas sus riquezas a la Virgen para que salvase a la Beba de la bronquitis...

También "Muñequita" moría.



Muestra Gratis de NEKO

el genuino
JABÓN GERMICIDA

Un jabón que desinfecta, destruye los gérmenes, quita la caspa y elimina los olores del cuerpo sin causar irritación a la piel.

PARKE, DAVIS
& COMPAÑÍA
DETROIT NEW YORK
HABANA

Envíenos el Cupón

Cupón

Parke, Davis & Co.,
Apartado 1273, Habana, Ceiba
Sienvanos enviarle una muestra
de NEKO.
Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....

De venta en todas
las boticas

SPORTS DEL MOMENTO

(Viene de la Pág. 51.)

el suficiente para ir salvando esta crisis que amenaza acabar con el gallardo deporte.

El domingo se jugó "foot-ball" en "Almendares Park" y "Campo Armada". En el primer terreno se celebró un partido que resultó el más interesante, entre "Juventud Asturiana" y "Cataluña".

En las filas astures debutó Cabal, un muchachito recién llegado de la región asturiana. El nuevo delantero centro demostró poseer mucho coraje y gran energía. Durante todo el encuentro y a pesar de las fuertes acometidas que realizaron sus contrarios, se nos mostró como un jugador peligroso, que una vez aclimatado dará mucho que hacer a los guardametas locales.

"Juventud Asturiana" ganó nuevamente este partido. El "Cataluña" no pudo resistir en empuje de los asturianos y sucumbió por la anotación de cuatro goals a uno y el margen habría sido mayor si al equipar debutante no se le trata con tanta dureza.

Los catalanes con el equipo completo lucieron más débiles que en sus salidas anteriores.

El primer partido de la tarde fué entre el "Real Club Iberia" y el "Fortuna". El resultado era el que se esperaba: nueva victoria del "Iberia" sobre su contrario de hace varios meses.

Edelmiro se cansó de anotar goals en la puerta fortunista y más hubiera hecho a no ser por temor a que se agotaran los números que usan en el marcador.

Seis por uno fué el final.

En el Campo Armada

También aquí hubo buenos partidos. El sábado por la noche se jugó "foot ball" entre el "Baleares" y "Centro Gallego", constituyendo este encuentro un aplastante triunfo para los "ilustres", que derrotaron a sus contrarios por la friolera de ocho goals a cero. Los infantiles del "Hispano" cayeron ante los de su misma categoría del "Olimpia". Un uno a cero para los del "Almendares".

Y el domingo el "Olimpia" volvió a derrotar al "Hispano" por el score dos por uno.

Faltos los hispanófilos de Bienvenido y llenos de entusiasmo los olímpistas, les fué fácil triunfar.

El Centro Gallego presentó su once infantil y en su debut le tocó cargar con la más fea, perdiendo uno por cero con el "Baleares", pero en honor a la verdad hemos de hacer mención al potente cuadro de los infantiles "ilustres" que dentro de pocos días serán un serio enemigo.

En España

Domingo y martes para jugar las finales. Santander escenario. Protagonista Real Sociedad de San Sebastián y Barcelona. Epílogo. Un nuevo partido después de las Olimpiadas, porque en ambos encuentros y después de jugarse un tiempo extra, se terminó con un empate a goal. Aunque según nos dicen los cables, la Real Sociedad merece ganar el partido; pero eso no lo paga María Inés.



Dolores de cintura

son casi siempre la consecuencia de una lesión reumática, que sin ser tratada de una manera adecuada, fácilmente se hace crónica. No tiene Vd. por que sufrir tales molestias. Existe un medicamento de efecto seguro y específico que las hace desaparecer rápidamente: el Atophan-Schering. Este es el remedio que ataca el mal verdaderamente en su raíz y que elimina energicamente el ácido úrico. Las tabletas de Atophan Schering han de tomarse después de las comidas. Fíjese en el envase original: Tubos de 20 tabl. de $\frac{1}{2}$ gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39 Alemania

PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD
*Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes.
Enteramente asimilable.*

DOSIS: 5 ó 6 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; crípíteselas con 5 gotas aumentando progresivamente las 3 rotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es á un tiempo un ferruginoso de primer orden y un astringente suave.

VENTA: AL POR MAYOR: 13, Rue de Poisey, PARIS — AL POR MENOR: En las principales Farmacias

Gaïarsine Ducatte

deja la Grippe

La Salud es base de la Belleza

Aleje la grippe, que tanto abate y tanto marchita usando la Gaïarsine Ducatte. El específico por excelencia. EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

Si le Duele el Estómago Tome Agua Caliente

Neutraliza los ácidos del estómago, impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión.

"Si los dispepticos y todos aquellos que padecen de gases, ventosidad, agruras, ácidos del estómago, catarro gástrico, flatulencias ó hinchazones, tomaran una cucharadita de la legítima Magnesia Bisurada disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un reputado médico de Nueva York aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Bisurada, que puede fácilmente obtenerse, ya sea en polvo ó en pastillas, en cualquier droguería ó botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes ó medicinas para la indigestión.

N. Gelats y Co.

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS. AUGIAR 106 Y 108. HABANA.

Desde 1848

PUREZA DEL CUTIS

— Lait Antipéculique —

J.A. LECHE ANTEFÉLICA

ó Leche Candès

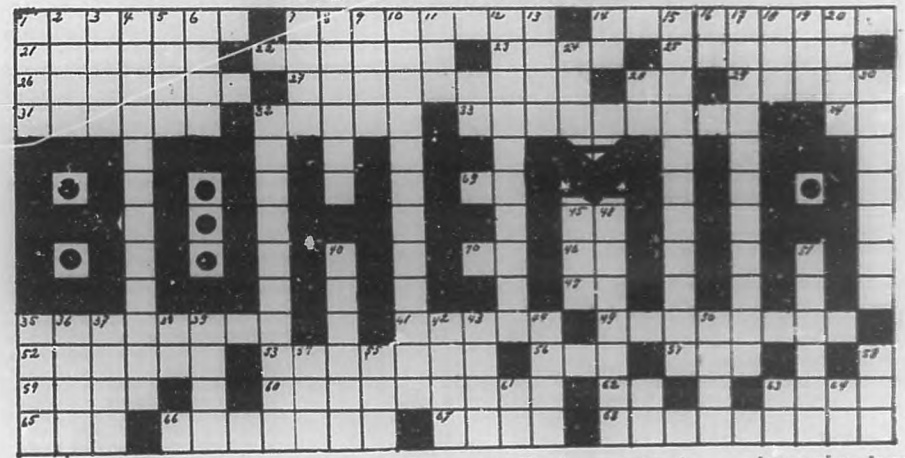
pura ó mezclada con agua, disipa PEGAS, LENTÍJAS, TEE ASOLEADA SANFULIDOS, TEE BARBOZA ARRUGAS PRECOEZES EYLORESCENCIAS ROJONES.

Usarla y conserva el cutis limpio y terso

CASA GARDÈS

UNAS COSAS Y OTRAS.....

Cruicigrama enviado por Rubén Parés Iznaga.



HORIZONTALES

- 1.—Instrumento de las orquestas típicas cubanas.
- 7.—Ave acuática de las palmpedas.
- 14.—Rescatable.
- 21.—Natural de una nación de la Europa Central.
- 22.—Cabellera corta.
- 23.—Envase de cuero para vinos y aceites.
- 25.—Metal raro.
- 26.—Río de Inglaterra.
- 27.—Acción de asear o asearse.
- 28.—Escudo Cubano. (Abrev.)
- 29.—Gastos judiciales.
- 31.—Tiempo de verbo.
- 32.—Usos o costumbres que están en boga.
- 33.—Advertir, prevenir.
- 34.—Pronombre personal en dativo y acusativo.
- 35.—Matar alevosamente.
- 41.—Producir algo de nada, engendrar y cuidar.

VERTICALES

- 1.—Arbol pequeño.
- 2.—Las tienen las aves.
- 3.—Acción de impulsar un bote.
- 4.—Persona que estudia las lenguas y antigüedades americanas.
- 5.—Edificio para habitar.
- 6.—Semilla aromática muy usada.
- 7.—Lo que cubre la cabeza.
- 8.—Nombre propio masculino.
- 9.—Prenda de vestir.

10.—No hacer acto de presencia en un acto donde ha sido invitado.

- 11.—Gato, en inglés. . .
- 12.—Alumno de una escuela normal.
- 13.—Antipatía, aversión.
- 14.—Nota musical.
- 15.—Poder y facultad absoluta, no sujeto a leyes.
- 16.—Trasladarse de un lugar hacia otro.
- 17.—Instrumento para estudiar objetos extremadamente pequeños.
- 18.—Se dice de quien no anda bien de memoria.
- 19.—Se emplea en impresos para dar a entender que una cosa está repetida ó debe de repetirse.
- 20.—Flor oriunda del Japón.
- 28.—Del verbo ser.
- 30.—Fragmento que salta

de una pieza de madera al romperse violentamente.

- 32.—Tétrico, quien manifiesta aversión al trato humano.
- 35.—Cocinar a la acción directa del fuego.
- 36.—Batracio.
- 37.—Oriente, levante.
- 38.—Igual que 16 vertical.
- 39.—Gas que se usa en los anuncios luminicos modernos.
- 40.—Nombre de una constelación sideral.
- 42.—Sarna del ganado lanar.
- 43.—Nombre propio femenino.
- 44.—Escaso o poco común.
- 45.—La primera mujer.
- 48.—Aprobación que se da a cualquier acto, confirmación de una ley, pena para quien la infrinje.
- 50.—Tratamiento de nobleza en Inglaterra y Francia.
- 51.—Dicese de quien vive de estafas ó gusta de hacer bufonadas.
- 54.—Cualquier animal cuadrúpedo de especies domésticas, como ganado vacuno, lanar, etc.
- 55.—Centavos en abreviatura.
- 58.—Interjección andaluza.
- 61.—Igual que 47 horizontal.
- 63.—Dios egipcio del sol.
- 64.—Unión de trabajadores.

TRIANGULO NUMÉRICO

TELEFONO
TORREOS
FOSFORO
FLORES
TOROS
SOLE
OAO
AE
E

Solución al crucigrama anterior.

FABRICA DE ABANICOS
SAN JOSE NUM 7
Teléfono M-5502

C. PEREZ Y Cia.

BALLETS

(Viene de la Pág. 33)

música se le representan en el cerebro, con claridades absurdas. Está como alucinada. Respira agitadamente. Oprime entre sus dedos las cuentas del rosario con tal fuerza, que le producen dolor. Recuerda las niñas que, bajo la húmeda umbría verde del bosque, retozaban coqueteando con el centauro prepotente quien al perseguirlas iba royendo de ira sus uñas ávidas de carne femenina y joven...

Y el oficial cosaco, gigantesco, con sus barbas negras y los ojos chispeantes y gran gorro de astrakán, con su chaqueta galoneada y cinturón de charol. Al fondo, veleros del mar Caspio, que remontan el Volga, siluetas de fortalezas de Cherevsk. Las mujeres y los hombres bailaban al acordeón. Ellas llevaban amplias faldas de colores y pañeta a la cabeza; ellos, blusa, pantalones anchos y botas altas.

El oficial entra, mira las mujeres una a una y toma a la más linda. El calán protesta. El cosaco lo derriba, lo carga, lo lanza por una ventana y sigue el baile desenfrenado y loco. La más linda de las mujeres es una aturdida muñeca en brazos del gigante, y como ha tomado vodka, ríe, ríe...

A Eloísa, en aquel instante, lejos de renular al oficial cosaco, lo encuentra bello, como un dios pagano, como un animal fuerte y mitológico, capaz de amar a todas las diosas de la Mitología. El rosario se ha caído de sus manos. Lo busca, lo encuentra, lo besa. Reza.

Hubo también un príncipe. No el azul como sueñan todas las muchachas, con menos de veinte, como Eloísa. Un príncipe alto, bello, triste. Un príncipe a quien se acercaban las burbujas del agua, por quien perfume daban las flores; a quien adoraban los pájaros. Era el príncipe tímido. Y debía ser hombre, gobernar, ponerse al frente de sus ejércitos... El príncipe melancólico era tímido y suave. Pero un día, el pájaro maravilloso le cantó al oído el secreto del poder, de la fuerza, del heroísmo. Se puso de pie, estiró los miembros, y a la primera esclava, sueta de hinojos tocaba la zuzla pa. Istraerle, le encendió los labios con un largo beso...

Eloísa despertó asustada. Un agudo dolor le clavaba el pecho; abrazando fuertemente quien sabe qué atrayer, te visión de sus sueños, en el seno suave, tibio y morbido, se había enterrado la cruz del rosario.

DR. QUINTERO ALVAREZ

MEDICINA EN GENERAL

Especialidad: Enfermedades de señoras y de la sangre. Consultas de 3 a 6 p. m. Domingos: Gratis para los pobres de 10 a 12 a. m. Industria 130. Teléfono A-9655.

Hombres Vigorosos

Hacen el tratamiento científico moderno representado en las tabletas SEXOFORT (producto alemán). Con su uso se consigue el rejuvenecimiento, sin los efectos de los remedios antiguos. Producto operático que estimula la función de los órganos, dando vigor y energías. Indicado en la falta de vigor por trabajo intelectual, neurastenia, nerviosos, diabéticos, etc. Solicite hoy el folleto con certificado de bondad, al Representante de Farmacias, Apartado 1444, Habana.

LAS SORPRESAS DE LA VIDA

(Viene de la Pág. 31)

el departamento de bombones. Desde que nos aproximamos a él, percibimos el olor del chocolate y de la vainilla. Aquí, merced a una adaptación especial, la temperatura es fría. Experimentamos la sensación de entrar en una enorme nevera, pero como ya tarde es cálida, se siente uno bien en esta atmósfera.

También hay aquí muchas muchachas, que frente a las máquinas, vigilan la confección de los bombones. Estos llegan en forma de pequeñas bolitas blancas de crema, que luego son bañados por el chocolate y después, en unas grandes planchas de hierro, salen transformados en bombones, perfectamente alineados.

Siguen después las mesitas donde Luisa, Rosaura, María, los seleccionan cuidadosamente para colocarlos en sus estuches.

He notado que las obreritas que trabajan en este departamento, son casi todas de aspecto saludable, y fuerte. Muchas son hermosas y no tienen, como las de otras fábricas, esa apariencia endeble y enfermiza.

—Acaso—pienso—la temperatura fría contribuye a ello.

Por los amplios ventanales, se divisa el paisaje. A lo lejos, se ven las copas verdes de los álamos y alguna copa roja de flamboyán. La vieja calzada de Infanta está llena de bullicio y de tráfico.

Hemos gustado los bombones que son deliciosos y nada tienen que envidiarle a los extranjeros. Siendo Cuba un país productor de azúcar, debían explotarse todas las industrias en que ésta pudiera ser utilizada.

¿Cuánto tiempo hemos permanecido en la fábrica? No lo sabemos a punto fijo, pero las horas se han ido muy agradablemente...

Además, en mi espíritu, florece esta tarde el optimismo, sus rosas de sangre y prendida en los ojos, tengo una quimera que es como un rayo de luz...

¿LO TOMA VD. YA?
¿SE LO DA YA A SUS HIJOS?
ZUMEL



Uva líquida sin alcohol de los viñedos de Aragón. Reconstituyente natural. Refresco incomparable con agua de Seltz. Alarga la vida. A la hora de acostarse alimenta y ayuda al reposo.

De venta en Droguerías y Viveres Finos.

Pida folletos a su representante.

E. MASDEU.
HABANA NUM. 127.
TELEFONO A-3291.
HABANA.

Los niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmarisí, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

Wm. H. Fletcher

LA MUERTE en la niebla

Ni mosca... ni mosquito...
ni cucaracha escapan vivos!

BLACK FLAG mata. Es el aniquilador de los insectos nocivos. Espolvoreándolo en un aposento lleno de moscas y mosquitos, no dejará uno con vida.

Black Flag es el enemigo mortal de cuanto bicharraco invade una casa, así se trate de pulgas, de hormigas, de chinches o de pollita.

Rocío Ud. con él los sitios en que tienen su guarida las cucarachas o las chinches y a todas las matará. El ingrediente vegetal secreto que da eficacia a

Pruebe Ud. Black Flag. Hay líquido o en polvo. Ambas formas son igualmente eficaces, e inofensivas para las personas y los animales domésticos.



BLACK FLAG

Marcas Registradas
(BANDERA NEGRA)

POLVO y LIQUIDO



"TRIANON"

COMODO Y ELEGANTE

Gl-cé Beige combinado.

\$8.50

HNOS. ALVAREZ
NEPTUNO Y SAN NICOLAS.
Teléfono A-7004.



320 KILOS DE PRIMERAS MATERIAS SELECCIONADAS SON NECESARIOS PARA PRODUCIR

100 KILOS DE

OVOMALTINE

En una lata de OVOMALTINE se encierra, todo el alimento, todo lo valioso y aprovechable de la

MALTA de la **LECITINA DE HUEVO**, de la **LECHE DE LOS ALPES**,

en forma concentrada y de fácil digestión, aún para los que tengan el estómago enfermo o delicado. La OVOMALTINE provee el contenido de sustancias nutritivas asimilables.

Sus elementos alimenticios se obtienen por el vacío, a baja temperatura, en forma seca, concentrada, y de sabor exquisito.

Señores y enfermos, convalecientes, deportistas, niños y viejos, deben tomar la OVOMALTINE que proporciona energía, favoreciendo la conservación y aumento de fuerzas.

Fabricantes: Dr. A. WANDER & A., BERNA (Suiza)

Compuesto Mitchella

Para Esposas, Hijas y Matronas



de vegetales, puras, rejuvenece y fortifica los órganos, acabado con los desajustes de la mujer. Su uso termina los ataques nerviosos, regula la menstruación, vivifica el sistema entero, prepara para la maternidad y ayuda a evitar los padecimientos del embarazo.

Hoy la tranquilidad de la mujer reposa sobre los seguros y benéficos resultados del maravilloso COMPUESTO MITCHELLA.

De venta en Farmacias, Boticas y Droguerías.

Dr. J. H. Dye Medical Institute, Buffalo, N. Y., U. S. A.

NELLY GWYNN, LA COMEDIANTA

(Viene de la Pág. 17.)

—A Vuestra Majestad no le queda más que un camino. Despida a todas sus amantes, yo la primera, y preocúpese más de los asuntos nacionales. Esta respuesta, al hacerse pública, le valió a Nelly las simpatías del pueblo. La cómica era la más sincera y la menos gravosa de todas las amantes de Carlos II.

Otra de las cualidades buenas de la linda favorita, era la grandeza de alma que siempre hubo de revelarse en todos sus actos.

A la injuria respondía con la sonrisa, sin haber exigido jamás del Rey el castigo de los múltiples ultrajes de que era objeto por parte de los contrarios.

Cierta vez un grosero peatón, al pasar por su lado, le calificó de ramera. Uno de sus lacayos, que la adoraba, se tiró del pescante para castigar al deslenguado. Entonces ella, asomando por la ventanilla su deliciosa carita de ingeniosa expresión:

—Déjate, Tomás—le dijo—: el pobre diablo no ha dicho más que la verdad.

Entre los poetas era sumamente popular. Distinguióse por su generosidad hacia los escritores que la habían ayudado en su pobreza. Dryden, que la había elegido como intérprete de tantas obras suyas; Otway, autor de "Venecia salvada"; Butter, el cantor de "Hurdibrás"; Lee, y otros tantos, tuvieron parte del contenido de su bolsa. Diffet le dedicó su "Bandido español". En la dedicatoria, afirmaba arrogantemente que había sido el primero en hacer constar públicamente que Nelly Gwynn poseía virtudes que, además de su insuperable belleza, eran el mayor milagro del siglo.

Atraíase el afecto y la simpatía de cuantos la trataban.

Para todos tenía una sonrisa, hasta para Patricio O'Bryan, el Cartouche de la época, cuando detenía su carroza en el camino de Winchester.

—Señora—dijole el tempestuoso jinete, descubriéndose galantemente—, por mi vida os afirmo que soy un cumplido caballero, proximo pariente del duque de Ormond, pero al verme necesitado de algún dinero en este instante, y sabiendo que sois una dama de caritativo corazón, me permito rogaros que me entreguéis algo, sin obligarme a quitárselo por mi mano.

Nelly, riendo entre carcajadas, le entregó diez guineas y O'Bryan se alejó en seguida al galope, sin hacerle violencia alguna.

Era muy caritativa, en efecto, con los pobres, recordando que había sido pobre también. A sus instigaciones debióse que Carlos II mandase construir el hospital de Chelsea, para asilo de inválidos de la guerra. De su bolsillo particular quiso pagar el solar en donde había de levantarse el edificio.

Carlos II había terminado por sostenerla en gran tren. En el comienzo de sus amores, había solicitado del Monarca 500 libras por año, suma que para ella entonces representaba una fortuna. El Rey no le fijó cifra alguna, pero al cabo de cuatro años le había entregado más de 60 mil libras.

En mayo de 1670 daba a luz su primer hijo. Carlos II, que había reconocido y otorgado títulos nobiliarios a los hijos de todas sus queridas, parecía no querer reparar en éste. Nelly, con la mayor habilidad, lo obligó a ocuparse de él.

Hallándose un día en su casa el Rey, el niño, que ya tenía unos cinco años, entreteníase en producir bastante ruido.

—¡Estate quieto, bastardo!—, le gritó enojada Nelly.

El chiquillo, ante la injuria, rompió en sollozos.

—¡Por qué humillas así a la criatura?—la reconvinó el Monarca.

—¡Bien que lo siento!—replicó Nelly—pero en realidad no es más que eso. ¡Un bastardo!

Carlos II, humillado, a los pocos días hizo que en la Cancillería Real se extendiesen cartas de nobleza a favor de su hijo, hasta entonces sin nombre. El hijo de Nelly Gwynn fue nombrado Barón de Heddington y Conde de Burford.

Nelly Gwynn amaba a Carlos II cordialmente. De ahí su odio a la Duquesa de Portsmouth. Esta duquesa, mujer sin escrúpulos y sin corazón, servía a Luis XIV, el astuto Rey de Francia, en detrimento del país.

La duquesa Portsmouth se llamaba Luisa Penecot de Keroualle y era hija de un caballero bretón. Después de aspirar al cargo de barragana del Rey Sol en Francia, terminó por cubrirse de lodo, al servir de espía en la corte de Inglaterra, a su poderoso señor.

Para lograr sus propósitos se entregó a Carlos II, convirtiéndose en instrumento de placer en manos del licencioso monarca. Merced sus consejos, el Rey de Inglaterra vendió Tánquer a Luis XIV. Y de seguro que Inglaterra se hubiese quedado sin una sola de sus colonias, a no ser por un movimiento de protesta sorda en el pueblo, movimiento que hubo de atraer a los ojos del débil soberano la visión del cadalso, en el que, por culpas análogas, hubo de ser decapitado su padre.

Madame de Sevigné contemporánea y compatriota de la Duquesa de Portsmouth, ha dejado escrito lo siguiente, relacionado con la indigna misión que hubo de imponerse la señorita de Penecot de Keroualle:

—No tendrá queja de Inglaterra la señorita de Keroualle, pues ha satisfecho todos sus anhelos. Sepa ser la amante del rey, y lo es; Carlos II no se oculta de pagar casi todas las roches con ella. Ha tenido un hijo que acaba de ser reconocido, concediéndosele después dos títulos ducales. Amontona sin tregua tesoros inmensos, haciéndose temer y respetar de todo el que puede... Con lo único que no había contado era con hallar en su camino a una comedianta por quien el soberano está hechizado; no logra apartarlo de ella enteramente.

Carlos II comparte sus atenciones, su salud y su tiempo, entre ambas. La comedianta es tan orgullosa como la duquesa; la desafía con su desprecio y con frecuencia aparta de ella al soberano. Se envanece de sus previdas, pervertida y compaciente. Canta, baila y desempeña su cargo con la mayor buena fe... He aquí la definición que ha hecho de su rival: "Esta duquesa—razona la actriz—se hace pasar por persona de calidad superior y nos dice que todos son parientes suyos en Francia. En cuanto muere allí un personaje de alta jerarquía, se viste de luto; y, digo yo: ¿si es una dama de tan alto copete, por qué se ha metido a ramera...? Debería morirse de vergüenza. En cuanto a mí, es mi oficio y, no pretendo otra cosa. El rey me sostiene; y lo guardo una fidelidad absoluta." Esta muchacha que echa siempre por el camino de enmedio, tiene desconcertada a la Duquesa de Portsmouth.

Mme. Sevigné no menta. Nelly era (Pasa a la Pág. 6r.)

LA VERDADERA NELLY GWYNN, LA COMEDIANTA CIENCIA

(Viene de la Pág. 14.)

dolo innecesario, porque no puede ponerlo de acuerdo con los conocimientos adquiridos por la ciencia experimental.

Lo que tienen que hacer aquí los dos, en vez de alejarse uno del otro, en vez de declararse enemigo uno del otro, es comprender que el símbolo religioso es el presentimiento de la verdad oculta, de la verdad futura; y que es necesario, es indispensable, por lo tanto, buscar su verdadera significación, que es su verdadera realidad.

La verdadera realidad de un símbolo religioso, no puede ser otra cosa que una belleza superior a la del símbolo mismo.

La verdadera ciencia, por consiguiente, no puede ser otra que aquella que busque el engrandecimiento del símbolo religioso.

De manera que no es envidiable la fe del creyente, la fe ciega que se conforma con ver en el símbolo una realidad concreta, como tampoco es nada envidiable la ciencia del descreído que abandona el símbolo, que lo desprecia.

El problema, pues, es superior lo mismo a la fe que a la razón del Hombre actual.

Por eso falta una nueva clase intelectual de hombres, cuya mentalidad comprenda que la verdadera ciencia no está en aferrarse al símbolo religioso, ni en despreciarlo, sino en engrandecerlo.

Y para eso, para engrandecerlo, bastará que la inteligencia humana sepa hacer, del cuento para niños que ha hecho la Teología, el relato para hombres que ha de ser la Religión, en el porvenir.

fiel a su amante hasta la exageración. Cierta día que el Duque de Buckingham pretendía hablar con el Monarca, penetró en las habitaciones reservadas del Palacio y, hallando allí a la bella actriz, fue a ella y la abrazó estrechamente. Tal fue la indignación de Nelly, que a poco pierde el Duque su puesto y su favor, en la Corte. Por fortuna, la ofendida, pasado el enojo, perdonó al amañz librándolo del destierro.

Inglaterra dividiase en dos grandes núcleos en aquella época. Los "papistas" o católicos, adictos a la política francesa y capitaneados por la espía de Luis XIV y los protestantes o nacionalistas. Los protestantes tenían por cuartel general el palacio, en Windsor, de lady Ortery y como partidaria entusiasta contaban con Nelly Gwynn.

Carlos II, en su lecho de muerte, no olvidó a Nelly Gwynn. En la agonía, suplicó a los que lo rodeaban:

—¡No dejéis morir de hambre a la pobre Nelly!

Más su recomendación fue inútil. Apenas ascendido al trono el Duque de York, con el nombre de Jacobo II, la actriz fue perseguida sin tregua. Los "papistas" triunfaban, ya que el nuevo Rey era católico. Por fortuna, Guillermo de Orange, se encargó de borrar del trono de Inglaterra a los Estuardos, a los cuatro años de haber sido coronado el último hijo de Carlos I.

Nelly Gwynn murió en Londres, olvidada de todos y guardando siempre un noble culto al recuerdo del Rey, que a la vez que un amante fue para ella un amigo noble y generoso.



El mejor antiséptico de las vías respiratorias es la creosota.

El mejor reconstituyente es el crotidrofosfato de cal.

La mejor asociación de estos dos productos es la SOLUCION PAUTAUBERGE, la cual constituye el remedio soberano de los resfriados, de la bronquitis crónica, de la gripe, de la escrófula. Aumenta el apetito y las fuerzas, agota las secreciones y evita la tuberculosis.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 75.
TELEFONO A-4544.

UNA atmósfera pesada, una temperatura opresiva, el sudor que nos inunda, la respiración que se dificulta. Todo ello se desvanece con sólo dar vuelta al interruptor del ventilador Westinghouse.

Westinghouse Electric
International Company
Edificio "La Metropolitana".
HABANA.

Westinghouse

MANOS QUE ANSIAN



BRILLO PARA LAS UNAS

El de más lujo, y tonos desde el más claro hasta el más rojo. Al recibir de diez centavos en sellos enviamos una muestra gratis. FRANCISCO CAULFIELD Edificio "La Princesa". Telf. M-3087.

PARA SU NIÑO

LECHE KEL

LA MEJOR

El record de la velocidad en la lectura.

Pocas personas miran la figura total de cada letra al leer, sino sólo ligeramente la parte superior. Para probar esto, colóquese una tira de papel a lo largo de una línea impresa. Si se cubre la mitad inferior de las letras se leerá aún sin gran dificultad, por el contrario es más difícil la lectura si se cubre la parte superior de las letras. La velocidad en la lectura varía mucho. Por término medio pueden leerse 20.000 palabras en una hora. El record lo batió un inglés, leyendo 6 novelas en un día, es decir, que sus ojos habían hecho un recorrido de una milla y cuarto por hora. Interesante, aunque también lo es, que los dolores de cabeza y muelas se quitan rápidamente con Veramon-Schering. Tubos de 10 y 20 tabletas.



2/

Schering



42177-6

Salud-Vigor-Fuerza

La Bendición Juvenil Según la Naturaleza lo Intentó.



Copyright 1927.

res sin vitalidad, derrengados y decaídos, completamente sin vitalidad ninguna se han vuelto nuevamente fuertes, potentes y llenos de vigor y fuerza.

Si usted está en tal condición y se queda así, será por su culpa—esta es la nueva fórmula, la cual rinde tan sorprendentes resultados, es conocida con el nombre de "VIGOREX". No importa lo débil o decaído que esté usted o cuantas cosas haya tomado sin resultados. Ahora usted tiene la oportunidad segura de obtener lo que usted desea.

Las tabletas "VIGOREX", especiales para las mujeres, no tienen igual para restaurar la juventud y hermosura.

Un hombre o mujer que ha envejecido "demasiado pronto", tiene la posibilidad de disminuir nuevamente, como en los días de su juventud tanto en la vida social, en su profesión o en negocios de la emoción del vigor, de la fuerza y de la vitalidad restaurada.

Si usted está nervioso y desagotado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual usted no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. El tratamiento "VIGOREX" es hoy el único medio de lograr lo que tanto la ciencia buscaba.

Como oferta especial de introducción, se venderán por un corto tiempo a \$2.25 oro americano la caja para hombres y \$2.75 oro americano para mujeres. Absolutamente garantizadas que le restaurarán sus fuerzas o se le devolverá el dinero.

De venta en todas las Farmacias y Droguerías, pero si en su Farmacia, donde acostumbra a comprar, no las tienen en almacén, dígasles que se las consignan o si no puede ordenarlas directamente envíenle su importe por giro postal o bancario a los distribuidores.

Toda Farmacia y Droguería, deberá tenerlas en almacén, listas para su venta.

J. A. ROLDAN CO.,

St. Louis, Mo., U. S. A.

Depósito y a la venta en Droguerías Sarrá y Johnson.

Lámparas de todas clases en

LA PREDIRECTA

Muebles finos y modestos.

AL CONTADO Y A PLAZOS

San Rafael 171 y 173.

Teléfono U-1729.

Entre Oquendo y M. González.



Mantequilla

LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

MAXIMO GORKI

(Viene de la Pág. 25)

ma en prosa. "L'Albatros", como nuevo canto heroico y precursor de la revolución inevitable. En 1902, se le elige Miembro de Honor de la Academia de Ciencias, pero el Czar se negó a ratificar su nombramiento y entonces, como protesta, Korolenko y Tchenkhov renunciaron a sus diplomas académicos, haciendo causa común con Gorki.

En 1901, fué uno de los firmantes de la protesta de la Unión de Escritores contra la carga dada por la policía a los manifestantes del 4 de Marzo, en San Petersburgo. Se pone en comunicación directa con los dirigentes de la Social Democracia, agrupados al periódico "Iskra" (La Chispa), dirigido por Nicolás Lenin. Cuando regresó a Nijni-Novgorod la policía lo detuvo, bajo la acusación de haber adquirido con el escritor Skitalets una prensa para hacer grandes ediciones de panfletos revolucionarios y sediciosos, los que deberían ser distribuidos a los obreros de Sormovo. Tras esta prisión, se le condujo como deportado a Arzamas.

En febrero de 1903, participó en la Delegación de literatos y de hombres de ciencias ante Sviatopolski y White, con el generoso propósito de evitar o atenuar la hecatombe revolucionaria pronto a estallar. A los pocos días de esta su intervención, se le arresta, remitiéndosele a la fortaleza de "Pedro y Pablo".

En 1906, por consejo de sus amigos y compañeros de ideales revolucionarios, se marcha al extranjero, donde hizo protestas públicas, denunciando los empréstitos del Gobierno ruso en Francia, y en New York pronunció en un mitin un valiente discurso en el mismo sentido. De hecho, como un desterrado político, se refugia en la isla de Capri. En 1907, fué como Delegado al Congreso del partido Social-Demócrata obrero ruso, efectuado en Londres, donde entró en francas relaciones de camaradas con Lenin. Vuelto a Capri, toma parte activa para una intensa propaganda nacional.

De 1911 a 1912, colabora en el "Zvezda" y redacta la página literaria de "Prosvietchenie", ambos órganos periodísticos de los bolcheviques. En Diciembre de 1913, regresa a Rusia.

Durante los años de su exilio no deja de escribir obras de grandes méritos literarios y sociales, en las que impugna el ideal revolucionario de la Rusia proletaria. Su novela "La Madre", se consagra al movimiento obrero de Sormovo y de Nijni-Novgorod.

Con sus libros "Los bárbaros", "Los enemigos" y sus novelas "L'Été", "La Petite ville Okourov" y "L'Iniance"—y otros de un inmenso valor ético y revolucionario—se impone en la conciencia de Rusia y del mundo, y su nombre se hace extraordinariamente popular entre las clases proletarias rusas y de otras nacionalidades.

Máximo Gorki ha sido y sigue siendo el inspirador espiritual y el maestro literario de muchos centenares de obreros y campesinos en sus aliciones literarias y artísticas, a quienes guía con sus consejos fraternos.

En 1910, dirigió la revista "Les Annales", desde cuyas columnas defendió el principio internacionalista. Y fué también, en ese mismo año, el director del periódico "Nachá Jizn" (Nuestra Vida). En 1919, fué uno de los promotores y dirigentes de la Comisión creada para el mejoramiento de la existencia de los hombres de ciencias y letras de Rusia, sumidos en la miseria.

(Pasa a la Pág. 63.)

MAXIMO GORKI

En los años caóticos de la fulminante revolución roja, Máximo Gorki no se apartó de su creación artística y dió a la publicidad libros vitales, como "Entre los hombres", "Mis universidades", "El asunto de los Artamonov" y, además, innumerables trabajos literarios y juicios sobre Tolstoy, Lenin, Krassine, Garine-Mikhailovski, Essenine. La vida literaria de Máximo Gorki, al cumplir en marzo 28 de 1928, sus sesenta años de edad, cuenta treinta y cinco años ubérrimos y amplios, a través del mundo.

El Gobierno de la U. R. S. S. ha ordenado por medio de las "Ediciones del Estado" una edición especial de las obras completas de Máximo Gorki, en homenaje a su sesenta aniversario de existencia. Muchas ciudades y muchos pueblos de Rusia han bautizado con el nombre del grandioso escritor revolucionario y novelista genial a calles y escuelas, bibliotecas y universidades, museos, etc., como en Moscú, en Nijni-Novgorod, en Bakú, en Kazán, en Kánavino, etc.

Pero el orgullo más grande y legítimo de Máximo Gorki es ver que su nombre lo llevan, hace ya algunos años, los wagones de cuarta clase, o sean los wagones de primera: los "Máximos Gorki".

Máximo Gorki ha salido de los más bajos y humildes fondos sociales, donde la miseria es la ley de la vida arbitraria, y paso a paso, jalón a jalón, a través de un largo y pavoroso camino de infortunios y abyecciones, a fuerza de voluntad y a fuerza de talento y a fuerza de dignidad, e inspirado por los ideales de la justicia inmutable, siendo ante todo y por sobre todo, un hombre justo y libre, ha llegado a las más excelsas cimas de la celebridad, del respeto y de la admiración del mundo. Los anónimos tiranuelos y millonarios de Rusia, ni con su grosero poder ni con su oro roído, han conquistado todos juntos una milésima parte de la bella celebridad del grande escritor de los parias y de la rebeldía. Los ilotas del mundo tienen en Máximo Gorki a uno de sus más leales defensores y la nueva Humanidad que nace, entre charcas de sangre y negros y nefandos crímenes, bajo los hermosos e inmortales pendones de la justicia social, considera a Máximo Gorki como a uno de sus más genuinos predicadores.

Quien lea los libros de Máximo Gorki retempla su conciencia, ama más a la libertad y siente en sus entrañas las fulguraciones de la justicia, calcinándolas para arrancar de ellas la vitalidad de los ideales soñados de liberación.

Un libro de Máximo Gorki es como una antorcha, sobre los pueblos encadenados por el egoísmo de la zootocracia proterva.

EMBELLEZCA SUS
PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y
Las Hace Crecer
International Drug Store Co.



Distribuidores por Cuba
Habana

"¡Venga!"

LOS niños purgados con LAXOL nunca se dan cuenta de que toman medicina. LAXOL es el más puro aceite de ricino con el sabor de miel. Eficacísimo en el tratamiento de cólicos, estreñimiento, indigestión e irregularidades digestivas.

LAXOL

¡¡ Osta sí !!

DIRECCION DE SANIDAD

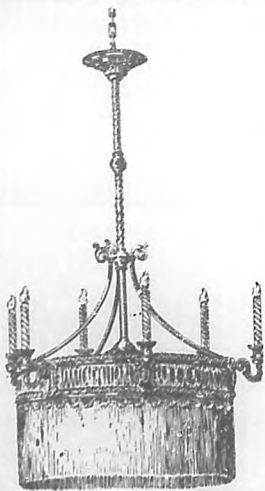
ESTE CANTIDAL DENOMINADO "LA COTORRA" HA SIDO CLASIFICADO DE PRIMERA CATEGORIA Y AUTORIZADO SU USO DE CONFORMIDAD AL EXPEDIENTE N° 43 CON FECHA 8 DE DICIEMBRE DE 1923

AGUA MINERAL
LA COTORRA
GARANTIZADA

4 VECES PURA

- 1-POR LA ROCA DE SUS MANANTIALES
- 2-POR SUS FILTROS DIAFANIZADORES
- 3-POR LOS RAYOS ULTRA-VIOLETAS
- 4-POR SUS ENVASES ESTERILIZADOS.

Pedidos: Teléfonos I-2736 y A-2568.



Lámparas

La más variada y selecta colección de Lámparas de Bronce y Hierro forjado.

Las fabricamos por

encargo a gusto del cliente.

Nuestras ventas son al contado y a Plazos cómodos.

Restauramos toda clase de lámparas

LA INSULAR

Fábrica Nacional de Lámparas

Prado 29.

Habana.

Tel. A-3323.



El más moderno y más suntuoso Hotel de Nueva York.

EL PARK CENTRAL

55th St. y Séptima Avenida
New York City.

Muy cerca del distrito teatral, tiendas de lujo, centros de negocios, estaciones de ferrocarril y compañías navieras.

1600 habitaciones con baño privado

A precios módicos y tarifas especiales para los huéspedes hispanos.

Amables y serviciales intérpretes le ayudarán a pasar agradablemente su estancia en Nueva York. Reserve su alojamiento por correo o por cable, y uno de nuestros representantes irá a esperarle.

Todas las habitaciones son exteriores, con ventilación mecánica, y amuebladas al estilo de un refinado hogar.

Su piscina de natación es la más grande del mundo. Inmejorable servicio de restaurant con exquisitos platos españoles e hispanoamericanos a moderados precios.

EVITE LAS INFECCIONES CON MERCUCROCROMO



PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL

AGUA MINERAL NATURAL FUENTE DEL OBISPO

RAUL YANES ROJAS
PEDIDOS:
TELEFONO A-2444

CHOPIN Y SUS ESTUDIOS

GRANDIOSIDAD DE LOS ESTUDIOS.—JUICIOS.—INDICACIONES Y COMENTARIOS.

Por GASTON POITOU

LOS Estudios del insigne compositor polaco, cada uno de los cuales constituye una "obra maestra", ejercen sobre el que los escucha, un poder de atracción irresistible. Nosotros, cada vez que oímos ejecutar una de esas deliciosas e inspiradas páginas musicales, que causan, aún hoy, la admiración de todos aquellos que se dedican a estudios musicales y pianísticos principalmente, nos hemos sentido de pronto sobrecogidos por la fascinación que motivan y la emoción que producen.

Los estudios de Chopin, son sin discusión alguna, obras, que en su género, están para impedir el paso a aquellos compositores demasiado audaces que se atreven a penetrar en un terreno que les está vedado, y cuya entrada sólo pueden franquear los elegidos.

Y pensar que Chopin no contaba aún veinte años de edad, cuando en una carta que el 20 de Octubre de 1829, escribía a su amigo Titus Woyciechowski, le decía: "Acabo de terminar un estudio que he compuesto a mi manera." Veinticinco días después, el 14 de Noviembre, vuelve a escribirle, comunicándole haber terminado una serie de Estudios, que desea conozca y le diga al mismo tiempo cuál es su opinión acerca de ellos.

De los 19 a los 23 años, fué cuando Chopin compuso los doce primeros Estudios Op. 10, en los que demuestra más que en cualquier otra obra, su genio extraordinario, puesto que con ellos transformó el arte de escribir música pianística y transformó también, puede decirse, todo el arte musical.

Estos Estudios han hecho época, y desde hace muchos años figuran en el plan de enseñanza de todos los Conservatorios del mundo.

Para hacerse una idea exacta de lo que representan en la enseñanza del piano, no hay más que echar una ojeada retrospectiva sobre el repertorio de Estudios en uso en 1830, y después de ejecutar los Estudios, s, por cierto, agradables, de Hummel o Moscheles, los interesantes de Berger, los de Kessler, necesarios pero áridos, los de Bertinzi o Czerni, cuyas obras abundan en páginas útiles y a veces agradables, hacer la comparación con los de Chopin, con esas obras maestras que han abierto un horizonte nuevo a la música y a la técnica, donde todo es invención, audacia, poesía atrayente y belleza absoluta de la forma y quedaron convencidos de la inmensidad que los separa de los antes citados.

Entre los juicios más positivos que sobre estos Estudios se han emitido son de citar, el del notable escritor James Huncker, el más interesante tal vez, de los biógrafos de Chopin, quien dedica varias páginas a los Estudios, en su célebre obra "Chopin, l'homme et l'artiste" y los llama "Obras titánicas, maravillosas, que vivirán eternamente."

Nicks, el crítico, ha hecho sobre los Estudios, la siguiente declaración: "Nada se ha escrito, nada se escribirá que pueda igualarlos; es necesario estudiarlos, desde el punto de vista de la estética o de la técnica, para convencerse que nada se encontrará en las obras de otros compositores, que aproximarse pueda a estas hermosas páginas."



CHOPIN
Por Schäffer.

Remann. Además, como prueba concluyente, agregáremos que, cuando Chopin llegó a París en 1828, ya había creado su nueva técnica para piano, y su estilo estaba ya formado.

Dicho lo que antecede, a manera de prólogo, pasáremos a ocuparnos de los doce Estudios Op. 10, que fueron dedicados a Liszt, anotando para cada uno de ellos, las indicaciones y comentarios que hemos creído oportuno dar a conocer, por haber sido emitidos por los más grandes intérpretes y comentaristas de Chopin.

Estudio Núm. 1 "Do" menor.

Chopin, haciendo ejecutar en cierta ocasión este estudio a su discípulo, la señora Streicher, dijo: "Este estudio os hará mucho bien. Si lo estudiais como es debido os enseñará la mano, si lo descuidáis os será altamente perjudicial."

Sobre una base atrevida, formidables arpeggios recorren el teclado. Chopin fué el primero en ejecutarlos. Antes que él, nadie se había permitido semejante cosa, y a nadie se le hubiera ocurrido tales extensiones ascendentes y descendentes; por ello es, que, desde que empieza el estudio, el ejecutante recibe la impresión como lo es en efecto, de hallarse ante una nueva técnica, nueva por su audacia, su arrebato, su diletantismo y su armonía.

Según Philipp, el Estudio No. 1, debe ejecutarse más lentamente de lo que indica su autor, sacándole al instrumento un sonido vigoroso, prolongado, siempre F, y este forte, llegando a veces hasta el F.F., en las disonancias.

Con esta ejecución conservará su carácter severo a lo Back.

Estudio Núm. 2. "La" menor.)
Es éste uno de los Estudios más difíciles del repertorio pianístico.
Si bien su técnica no es tan nueva como la del primero, en cambio, tiene la misma originalidad. Este estudio debe ser ejecutado, empleando la camión máxima de delicadeza y sensibilidad de q. se pueda disponer y (A la Pág. 70.)



Castillo de Rohan, en el que Chopin vivió en compañía de George Sand.

PERVERSA

SON

PARA CANTO Y PIANO

ORIGINAL DE RAMON MORENO

Per-ver-sa
 Per-ver-sa
 Te-ni-as qe ser mu-
 jer pa-ra sa-ber me pa-de-
 cer

Ja tu paga-ras
 lo qe tu me has he-cho a mi y te pe-sa-ra
 ha-ber-te por-la-do a-si pues mu-cho te qui-se
 y muy no-ble fui sin em-bar-go tal-se-da-des
 so-lo re-ci-bi bi Que mu-
 jer qe mu-jer qe per-ver-sa es qe mu-jer qe mu-jer qe per-ver-sa es qe mu-

El alimento completo para los niños
Harina Lacteada Nestlé

Ojos y piropos



Tu cara es mi templo,
tus ojos, mi cielo,
te rezo y contemplo.
Virgen de mi anhelo

Ojos sanos,
Ojos claros,
Ojos hechiceros,
son
OJOS MURINE-ROS
Para quitarlas rojez,
comezón, fatiga,
lagrimeo, opacidad

Láveselos con gotitas de

MURINE



Más fresco que las
brises del golfo

Polverseo todo el cuerpo con talco Mavis produce más frescura que las brises del golfo. Uselo usted después del baño, polvéese con él su ropa interior y note lo refrescante que es. Pruébe usted una latita roja de talco Mavis boratado y lo usará siempre.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

Talco Narcisase de Chine. Pruébe usted este finísimo talco. Le encantará su perfume de narciso blanco.

Agente: E. López P.
Teléfono U-3114.
Apartado 2027, Habana

Rusia Blanca.....

(Viene de la Pág. 34.)

pies?" —"Dígame lo contrario de mojado". —"María es más vieja que Juana y Ana es más joven que Juana. ¿Quién es la más vieja?" "Comenzó a llover ayer y ha llovido tres días sin cesar. ¿Es probable, posible o imposible?" Y sobre todo, no me contesten ustedes, que es tonto. Así probarían ustedes querer ser espirituales y parecerían por esto mismo inteligentes. Pues según la manera de contestar a estas preguntas, se deduce la atención y la voluntad, la capacidad de memoria, el proceso de asociación, el espíritu de observación. Todo esto se inscribe en una escala métrica de capacidades intelectuales. Si alcanzan P. 4 tienen ustedes un perfil psicológico de imbeciles. P. 9 es un tras-mental, P. 8,3, les garantiza ser tratados como normales.

Problemas. Es tan inútil como el hablar mal de su vecino y siempre es lo mismo. En lugar de suponer que es tonto se le prueba.

P. D.—A última hora me doy cuenta de que estas preguntas son las destinadas a los niños y que las utilizan los padres o profesores. Las preguntas para personas mayores llegarán luego sin duda.

JAIME BORRAS

(Viene de la Pág. 38.)

Borrás que no reniega de las nuevas formas y que cultiva el arte moderno es, sin embargo, más grande, consagrado a la resurrección de las obras antiguas, mucho más emotivas y mucho más torturadoras que las actuales. Con dominio de los múltiples resortes de la vieja forma dramática, irresistible en cuanto a la conquista de la emoción del público, Jaime Borrás incluso ha exhumado "La Muerte Civil", vieja tragedia, piedra de toque de los trágicos en las postimerías del pasado siglo. Y en el papel ese, intenso, conmovedor, del presidiario que todo lo da por el cariño de la hija bien amada, es donde se revelan sus cualidades dramáticas; sus virtudes de "mimo", un tanto demorado en nacer, ya que la nuestra, es época de frivolidades, en el orden artístico.

Jaime Borrás obrará en La Habana el milagro que ha obrado en otras partes. Nos retrotraerá a bellos días, de los que estamos nostálgicos los amantes del clasicismo. Y así, luego de verlo, en alguna que otra obra contemporánea, también lo aplaudieron en "El Alcalde de Zalamea", en "Mansica" y en "El buen Rey Dagoberto".

Pocas veces, digámoslo sin ambages, se presentará ante nosotros, un artista de tanta valía como éste de ahora. No lo ha precedido la "reclame" estridente de ritual; el "hombro" exagerado de costumbre. Mas el público "abanero" no tardará en comprender por qué Roberto de Fiers, no hace aún mucho tiempo lo llamaba en "Le Figaro" "un gran diablo de hombre", después de haberle visto interpretar "Tierra Baja" en el teatro de la "Exposición", de París.

UNA ALEGRIA PARA
SU BEBITO
CON CADA TAZA DE
TODDY



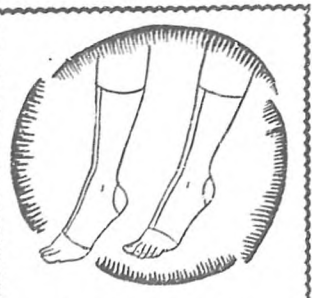
SI SU NENE SE ACOSTUMBRA
A TOMAR
TODDY
LE PEDIRA SIEMPRE
TODDY
Y NADA MAS QUE
TODDY

*El alimento insustituible
para crear carne y musculos*



MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Como se Hacen las Películas



Embellezca Ud. sus Tobillos

Las TOBILLERAS DE KLEINERT eliminan gradualmente la grasa superflua de los tobillos, cómodamente y sin peligro alguno, impartíéndolos una forma elegante y bella. Vienen en colores natural y de carne, y son invisibles aún llevándolas debajo de las medias más finas. Las suplimos en seis largos, desde el tobillo hasta la rodilla. Despues de usarlas algún tiempo se sorprenderá de sus resultados mara villosos.



Para reducir las caderas o el busto, nada mejor que los "Miracle Reducers" de Kleinert, que gradualmente eliminan la grasa superflua y restauran la gracia y esbeltez juveniles. Estas prendas pueden usarse de una sola pieza, o por separado, a elección.

Las jóvenes encontrarán en los Miracle Reducers de Kleinert una valiosa ayuda para la retención de la esbeltez característica de la moda actual.

Todos los reductores de Kleinert se fabrican científicamente con el caucho más fino y selecto, cuya pureza se conserva mediante métodos especiales y que no produce daño ninguno. Cada prenda lleva el sello de Kleinert como garantía de calidad.

Examine Ud. estos reductores y otras prendas de Kleinert en la casa de su proveedor y si este no las tiene, escríbanos Ud. directamente. Especifique Ud. siempre sus medidas.



I. B. KLEINERT RUBBER CO.
485 Fifth Ave., New York, U. S. A.

(Viene de la Pág. 39.)
mejante en un todo a las que se hacen para las grandes producciones de doce rollos.
Los dibujos se empiezan por los fondos. La mayoría de las veces son montañas. Si se trata de una película de las regiones polares, el fondo aparece con la blanca uniformidad de aquellos lugares. Escenas interiores, con sus detalles de puertas y ventanas siguen a las primeras. Después que todos los fondos están terminados, los dibujantes se dedican a animar las diversas escenas. Esto significa que habrá que dibujar miles de cartones para cada comedia, para obtener el efecto deseado, o sea que al ser proyectados en la pantalla, la sucesión rápida y consecutiva de dichos cartones, den al espectador la ilusión de vida.

A cada "animador" se le asigna una serie de escenas. Todos sus dibujos, los hace sobre papel transparente, con lo cual puede ver las líneas del dibujo anterior, con la sola diferencia de que los brazos o piernas de los personajes se mueven hacia arriba o hacia abajo, según lo requiera el movimiento que se le quiere comunicar. Esto significa que cada dibujo de un mismo personaje tiene una pequeña variación y el solo hecho de que el "Gato Loco" mueva la cola o una de sus patas puede representar una serie de cuarenta o cincuenta dibujos. Después que la película queda terminada, es decir, que todos los dibujos en papel transparente están hechos, se entregan éstos a otros dibujantes encargados de pasar los dibujos a unas hojas de celuloide que han sido perforadas en dos puntos de la parte superior. Estos agujeros en los papeles y hoja de celuloide son equidistantes y concuerdan exactamente con dos espigas de acero de que están provistos los tableros de todos los dibujantes.

La siguiente operación consiste en llenar o cubrir el cuerpo de los personajes. Es sabido que tanto el "Gato Loco" como la mayoría de sus compañeros son de un color más bien oscuro. Los únicos colores que se usan son negro y blanco, en acuarela, de modo que las piezas de celuloide se pueden lavar quedando dispuestas para ser usadas en otras películas. Cada dibujo lleva su número correspondiente y el artista que dirige la producción, indica el número de exposiciones fotográficas que se le deben dar para obtener movimientos perfectos.

Las cámaras corrientes toman diez y seis fotografías o cuadros por segundo, pero las que se usan para fotografiar al "Gato Loco" están arregladas de tal manera que sólo toman una fotografía a cada vuelta de la manivela, que está conectada con un pedal que el fotógrafo pisa cada vez que quiere sacar una fotografía.

El conjunto de dibujos, que vería entre diez y veinte mil hojas se entrega a los fotógrafos. El fondo correspondiente a la primera escena se coloca delante de la cámara a fin de que el fotógrafo pueda medir la distancia a que debe colocarlo. Después la primera hoja se fija en unas espigas que salen de la mesa de fotografía. Estas espigas son exactamente de la misma medida y están colocadas a igual distancia entre sí, que las de los tableros de los dibujantes. Acto seguido se coloca el primer dibujo de movimiento sobre el de fondo, y como todos los dibujos de movimiento están hechos en celuloide, el fondo se transparenta comunicando el efecto deseado a la escena.

Terminado el proceso fotográfico, el negativo ya impresionado se manda al laboratorio para ser revelado. Después

se hace una copia positiva que, una vez arreglada por el cortador, queda dispuesta para ser exhibida.

Para dar una idea exacta de la forma en que trabaja el fotógrafo, en la confección de las películas animadas, supongamos que la escena representa al "Gato Loco" emulando a Robin Hood y lanzando una flecha al aire. El bosque de Sherwood aparece debidamente dibujado en el fondo. Este dibujo se coloca debajo de un marco que a su vez está debajo de la cámara. Una hoja de celuloide, en la que aparece un dibujo del "Gato Loco", en posición erecta, se coloca sobre el dibujo del bosque de Sherwood. "Gato Loco" aparece en la posición apropiada para tirar una flecha, pero sus brazos, el arco y la flecha no aparecen en el dibujo. Tanto los brazos como los objetos aludidos, están en otra hoja que se coloca sobre las dos primeras para completar el dibujo. El conjunto formado por los tres dibujos se fotografía primero y para darle el movimiento, se van cambiando los dibujos superiores, en los cuales aparecen los brazos y la flecha en distintas posiciones. El número necesario de combinaciones se fotografía tantas veces como lo requiera la naturalidad de los movimientos.

Así pues, la próxima vez que el lector vea una película del "Gato Loco", le recomiendo que trate de calcular el número de dibujos que se necesitan para cada movimiento y quizás el conocimiento del proceso de fabricación le sirva de mayor diversión.

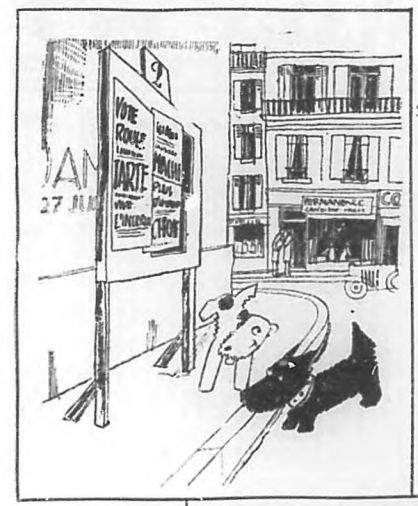
En las Islas Afortunadas (Viene de la Pág. 7.)

hermosura, y el Teide, dominándolo, se alza hierático, coronado de nieve, columbrándose desde antes de llegar a su cráter, toda la extensión de la Isla...

El clima convida a vivir aquí eternamente. Ni es el clima frío, lluvioso y neblinoso de España, ni el tórrido de Cuba; es un clima intermedio entre ambos. No se siente uno vivir. Y en alguna parte, como en La Palma, ciudad universitaria y episcopal, hay la temperatura de los climas fríos, a nueve kilómetros de Tenerife. ¡Un edén en la época de estío!

La Indigestión Rápidamente Desaparece

Las píldoras de Carter para el hígado. Unas pocas píldoras vegetales. Ayudan a la naturaleza en sus funciones digestivas. Por lo general, una sola de estas píldoras tomada después de las comidas, o al acostarse, hace milagros, especialmente si se ha comido de más o se está estreñido. No olvide que estas píldoras son vendidas por un médico y que toda la familia puede tomarlas. Se venden en todas las boticas en paquetes de papel rojo. No contienen "calomel" mercurio. Son recetas por médicos en todas partes del mundo.



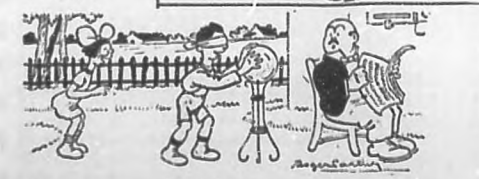
El perro blanco, ante un cartel electoral. —Espera un momento; voy a depositar mi voto.



—¿Ya se tomó usted toda la copa?
—No; no he hecho más que mojarme los labios.



—Si su marido, señora, nos envía diez mil francos, quedará usted libre.
—¡Eh! Sería capaz de enviar veinte mil mil para que no me suelten nunca.



—Un buen soldado debe estar siempre dispuesto a morir... Hasta con riesgo de su vida!

Humorismo



El orador, en su debut.—Yo que he sido llamado por primera vez a tomar la palabra sobre esta tumba...



La futura negra.—¿Dice usted que sigue la carrera médica? ¿En qué forma? El futuro negro.—Soy empresario de pompas fúnebres.



—Dime, papá, ¿qué es un buen comerciante?
—Es el que vende un traje completo a un cliente que llega a comprar un botón.



—¡Ah, señor! He hecho una falda.
—¿Y con quién muchacha?

—¡Pero... Gustavo! ¿No te da vergüenza salir cuando venimos de correr a mi madre?
—Estoy saliendo una marcha fúnebre.

LA CÁMARA ROJA

LA costa descendía bruscamente, desenmascarando un ancho horizonte. Pablo Gervais apretó el brazo de su joven esposa y lanzó una exclamación admirativa. El mar se confundía con los sinuosos contornos de las márgenes y, todo blanco, se rompía sobre los amontonamientos caóticos de peñascos que ceñían el suelo. A lo lejos, una punta de tierra avanzaba en forma de flecha en el océano; en la extremidad de esta punta, se elevaba una villa dominando un formidable apilamiento de masas de granito sobre las cuales las ondas reventaban en desbordamientos de espuma. Los turistas permanecieron mudos algunos segundos; después Pablo se volvió hacia su mujer riendo:

—Yo creo, querida Denisa, que el indígena que nos ha informado se ha burlado de nosotros. Si es esto todo lo que hay en el país, como alquiler barato, me parece que tendremos que ir a otra parte. En fin, vamos a ver; de todas maneras aprovecha antes el paseo que es espléndido.

El camino accidentado a lo largo del mar los condujo a la proximidad de la villa. Empujaron una puerta baja, sobre la cual estaba clavado un cartel indicando una propiedad privada, y se encontraron frente a un aldeano que les tosó con asombro. Pablo Gervais tomó una actitud desentendida y preguntó:

—Alguien nos ha dicho que esta casa la alquilan en la temporada. ¿Podemos visitarla y conocer sus condiciones?

El hombre vaciló; luego articuló una cifra tan irrisoria que Pablo no pudo dejar de asombrarse. Hizo una señal con la cabeza, de que consentía en el precio y dijo alegremente:

—Bien; creo que haremos negocio. ¿Quiere usted tener la amabilidad de enseñárnosla?

El campesino lo miró con estupefacción y se alejó diciendo:

—Voy a buscar las llaves.

Terminada la visita, Pablo se declaró maravillado y dispuesto a firmar. El guía les lanzó una extraña mirada y gruñó:

—Todavía les queda una pieza que visitar.

Sordo a las denegaciones de los turistas los arrastró y se detuvo ante una puerta. De pronto, en el momento en que iba a abrir, un súbito terror transformó su semblante y sus labios temblorosos articularon:

—¡Escuchen!...

Pablo Gervais se inclinó y dijo en voz baja:

—Pero en esta habitación hay alguien. Se oyen pasos...

El campesino temblaba con todos sus miembros, Pablo y su mujer se miraron con asombro, luego se estremecieron. Detrás de la pared subía ahora un ruido de sollozos. Pablo dio un paso, pero el guía se interpuso. Este, elevando el tono, suplicó:

—¡No, no, no abra! ¡Sobre todo, no entre!

Impacientado, Pablo Gervais apartó al hombre y empujó la puerta. La habitación estaba vacía. Se volvió hacia el campesino y dijo nerviosamente:

—En fin, ¿qué significa todo esto?...

El hombre habló, mientras el reflejo de un loco espanto permanecía en su mirada:

—¿Pero usted no lo sabe, señor? Esta cámara está maldita. Hace cuatro años, dos jóvenes casados vinieron a habitar esta casa. Una noche, el marido, al regresar de un corto viaje, sorprendió a su mujer en esta habitación con otro hombre. Estranguló a la culpable y desapareció. Dos días más tarde, el mar arrojó a la orilla el cuerpo de un hombre desfigurado y la policía identificó el cadáver como el del asesino.

—¿Y es el recuerdo de esa historia—trágica, con veno en ello—lo que lo hace temblar de esta manera?

—Espere, señor... Hace dos años, una pareja de turistas, sin inquietarse por el terrible drama de que había sido testigo la cámara roja, alquiló la villa por la temporada. Dos días después de su instalación, la mujer estaba estrangulada en esta misma pieza. Sólo que, esta vez, el marido fué detenido. En el momento no se pudo obtener más que explicaciones incoherentes y, al día siguiente, lo encontraron colgado de los barrotes de su celda... Desde entonces, no pasa una noche sin que yo sea testigo de extraños acontecimientos. Con frecuencia, he visto luz en este cuarto y, cada vez que he tenido valor para llegar hasta aquí, he oído lo que ustedes acaban de oír, pasos y sollozos.

Pablo Gervais miró a su mujer, que había palidecido ligeramente:

—¡Bah!—dijo.— Estoy persuadido de que todo esto tiene una explicación natural. Y, además, yo no le tengo miedo a los fantasmas y la villa me gusta. Nos iremos mañana!...

Ocho días después de su llegada, Pablo Gervais y su mujer habían olvidado el misterioso incidente que les habían relatado. La cámara roja ofrecía una vista magnífica y se instalaron en ella después de una breve verificación. Maravillados con el admirable sitio que ocupaban a tan poco precio, pasaban la totalidad de su tiempo sobre los peñascos que la mar batía o en una playita desierta que habían descubierto cerca de la casa. Cada tres días bajaban al pueblo a abastecerse y reían de buena gana, cuando un comerciante les pre-

OR CLAUDE
ORVAIL

untaba con voz temerosa si el fantasma no los había molestado aún.

Una noche, Pablo se despertó bruscamente. Una enorme angustia lo oprimía. Las cortinas, corridas ante la ventana abierta dejaban filtrar un rayo de luna y, afuera, soplaba un viento tempestuoso, mezclando su murmullo con el ruido incesante del mar. Sentado en el lecho, Pablo Gervais exploró la oscuridad con una mirada, mientras lo invadía la terrible sensación de una presencia. Con mano temblorosa, alcanzó los fósforos, encendió una vela y miró ávidamente en torno suyo. Nada. A su lado, su mujer dormía apaciblemente. De pronto, sus ojos se fijaron sobre la cortina roja que tapaba la ventana y tuvo la completa convicción de que alguien estaba allí, acechándolo por un intersticio de la tela.

Dominando sus nervios, se lanzó de súbito. En el momento en que llegaba a la ventana, dos marcos que saltaron de las cortinas se anudaron a su garganta. Jadeante, luchó con todas sus fuerzas para escapar al espantoso abrazo. Fué en vano. Un vel. oscureció su vista; abrió la boca para aspirar un raso de aire, lanzó un estertor sordo y cayó al suelo.

Cuando recobró el conocimiento, sus oídos sintieron el eco de un grito desgarrador que vibró en el aire. Con la energía de la desesperación, se agarró a las manos que estrangulaban a su mujer y logró deshacer aquel apretón mortal. Cara a cara con el asesino, Pablo Gervais tembló. El reflejo danzante de la vela modelaba un semblante horrible, cubierto de un pelo espeso y en el cual brillaban dos ojos de demente. Harapos fangosos pendían de su cuerpo descarnado. El hombre miraba a Pablo con una mirada de asesino y, de súbito, vociferó:

—¡No quiero verla más! ¿Entiendes?... ¡No quiero verla! Es la segunda vez que vuelve a torturarme, y siempre, siempre, tú estás con ella, tú que eres su amante. La he estrangulado dos veces, y a ti también te mataré, puesto que te atreves a venir con ella. ¡Ah! Creían ustedes engañarme cambiando de cara, pero ya los he reconocido, y los reconoceré siempre.

Lanzó una carcajada estridente. Pablo crispó su mano sobre un pesado candelero de estaño que estaba sobre la mesa de noche, y esperó el ataque. Pero el hombre reculó de un salto y desapareció por la ventana. Se oyó un grito desgarrante que dominó el ruido del viento y del mar. Pablo se inclinó sobre su mujer que, habiendo recobrado el conocimiento, lo miró con ojos dilatados por el terror...

Al día siguiente, amaneció sobre la costa un cuerpo mutilado. Algunos papeles grasientos encontrados en su ropa, facilitaron su identificación. Era el marido de que había hablado el campesino a los turistas. El hombre que, habiendo sido engañado por su mujer en aquel mismo lugar, la había asesinado, sin que la policía hubiera podido saber hacia dónde había huido. El desdichado, después de la tremenda tragedia, había perdido la razón y vivía desde entonces no se sabe en qué escondrijo entre los peñascos de la costa, donde permanecía

todo el día, para ir todas las noches a la cámara roja de la villa casi siempre desahuyada.

Vivía con la obsesión de que su mujer continuaba visitando aquel cuarto trágico con el propósito de atormentarlo, de escarmentarlo.

Por eso estranguló a la pareja que había alquilado la villa. Por milagro, Pablo Gervais pudo impedir que cometiera otro asesinato.

El desdichado loco, en su precipitación para huir, cuando vió que Pablo se disponía a repeler la agresión, se había lanzado por la ventana, yendo a dar con su cuerpo sobre los peñascos escarpados y haciéndose pedruzcos entre las aristas.

(Traducción especial del francés, para BOHEMIA.)

Chistes y mas chiste



—Antes, yo era tu sueño.
—Sí; y ahora no eres más que la realidad.



—Mi novio me presentó a su tío, que es rico.
—¿Y qué?
—¿Y qué? Pues que me caso con su tío.



—Yo quisiera un objeto para gastarle una broma a mi suegra.
—Siento no poder servirte. Dinamita no tengo.



—Y su hijo, ¿ha hecho carrera en la ciudad?
—¡Ya lo creo! Ayer me escribió el diéu do me que ahora es neurasténico.



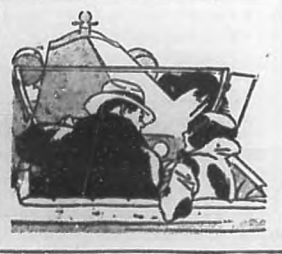
—Dí, mamá, ¿los hombre son así?
—Sí, con muy poca diferencia.



—Vengo aquí porque sé que fuiste tú quien se llevó a mi mujer... y quiero darte las gracias.



—La srienta que despidimos ayer se ha llevado nuestras mejores toallas.
—¿Qué ladrona!
—¿Cuáles eran, querida?
—Las que sacamos del hotel en que paramos el mes pasado.



—¿Pasa algo grave! La palanca de cambio no funciona...
—¡Pero, Roberto! Si estás cogiendo mi rodilla...

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Accedida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.

Editada por Prensa Ilustrada de Cuba, S. A. Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1920, por MIGUEL A. QUEVEDO.

Director, MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico, PEDRO A. VALER.

Administrador, ANTONIO L. BAHAMONDE.

Jefe de Redacción, RAMON RUBIERA.

Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS, (antes Trocadero.) Núms. 89-91-93.

Cable y Telégrafo: PRENCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.

Subscription: Cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos. Representante en los Estados Unidos: S. S. KOPPE AND Co., INC. TIMES BUILDING. NEW YORK CITY.

IMPORTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

AMADO POR DOS MUJERES



NEVA Y EXQUISITA NOVELA DE AMOR, POR VICTOR HUGO TAMAYO

CUPON

Sr. Victor Hugo Tamayo, Apartado 527.—Habana.

Remito a usted 40 centavos en sellos de correo para que me envíe franco de porte, un ejemplar de la novela "Amado por dos mujeres", a

Nombre
Domicilio
Ciudad
Provincia

VEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

UNA PINTORESCA ILUSTRACION DE PEÑA, EN LA PORTADA; UN MEDITADO ARTICULO SOBRE HISPANOAMERICANISMO DE FELIX F. PALAVICINI; UN BELLO CUENTO CUBANO DE LUIS FELIPE RODRIGUEZ; UNA INFORMACION DE "EL CURIOSO IMPERTINENTE" QUE LLEVA POR TITULO "LA ARTILLERIA MAMBISA"; UNA CRONICA DE NUEVA YORK, ENVIADA POR ELENA DE LA TORRE, CORRESPONSAL DE "BOHEMIA" EN DICHA CIUDAD; DOS CUENTOS FRANCESES, TRADUCIDOS ESPECIALMENTE; UNA MAGNIFICA POESIA DE JOSE Z. TALLET; VARIAS CRONICAS FIRMADAS POR OTROS NO TABLES ESCRITORES; UNA COPIOSA INFORMACION GRAFICA DE ASUNTOS NACIONALES Y EXTRANJEROS Y DIBUJOS DE CARLOS, PEÑA, MORRON, MARIBONA, ETC.



SENOS

Perfichos, duros y erectos. Se consiguen rápidamente, usando la Crema "DE LU. SANLU", maravillosos descubrimiento para embellecer el busto, sin necesidad de ingerir drogas que perjudican la salud. Transmiten intimo y fácil, indispensable en el tocador. Sus propiedades son endurecer y levantar los senos de una manera natural, sin desarrollarlos más. "Vale informes gratis por escrito. INSTITUTO "DE LUSAND".

Agente exclusivo para Cuba: Joyería "MARZO".—Galleano St.A. Habana. Coocedemas agencias en puertos y ciudades del Interior.

¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!

Envíe unos cuantos cabellos para examinarlos por MICROSCOPICO.

Un famoso Científico Europeo, poco después de largos y concienzudos estudios individuales, etc. Para evitar el tratamiento adecuado necesitamos antes saber de qué mal padece su cabellera. La raíz de su cabello son examinadas microscópicamente, se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al azar.

El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabelludo es nuevo. Sus resultados son maravillosos. Evita la caída del cabello como por magia, destruye la raíz que no le culpa a la piel, meca o segunda aplicación. De vuelta el lustre y belleza naturales del cabello de manera sencilla; lo estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía promete a usted totalmente.

Adjunte a su pedido unos cuantos de sus cabellos (bastarán los que se quitan en el peine.) Serán examinados microscópicamente, se en nuestro Laboratorio y enviaremos a Ud. un diagnóstico.

Pida hoy mismo el Tratamiento para el Cabello, Mándenos Ud. con su pago un giro postal por \$2.00. Embuscarémos a Ud. el tratamiento, con el justo pago. Usted de acuerdo con las direcciones adjuntas y si al cabo de 30 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados, su dinero le será devuelto.

L. MATOS LABORATORY
Dept. P-6n.
P. O. Box 52 Station J.—New York, N. Y.



Modelo durante 50 años
De venta en todas las farmacias.
HIMROD MANUFACTURING CO.
Unicos Proprietarios:
JERSEY CITY, N. J. E. U. A.



A realidad en su seda
Exquisita confección
Asombrosa variedad en colores
Líneas bien proporcionadas
Elucido en diferentes modelos
Incomparable elegancia
Lujosas por excelencia
Kebir, por su fama universal

Estas son las características de las medias
de seda pura y fresca

REAL SILK

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

25 Sub-Agencias en la República

No se venden en las tiendas

Solicite la visita de uno de nuestros Representantes